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Kunskaperna om kvinnors villkor i u-Iandssacmhället är
bristfälliga. Och deras arbete värdesätts sällan efter för­
tjänst. Det är 'problem som tagits upp vid bl a FNs kvinno­
konferens i Mexico 1975 om i världsa:ktionsplanen fdn
den. FNs medlemsländer uppmanas där att samla rapporter,
statistik och resultat av forskning kring kvinnoproblem för
att öka förståelsen Jör kvinnors insatser ooh förutsättningar
i utvecklingsarbetet.

SIDA har under en följd av år uppmärksammat kvinno­
frågorna i utredningar, biståndsprogram och -insatser.

Sedan något år ger SIDA ut en serie kvinnostudier för
att sprida kunskap om kvinnors vardag i fattiga länder. Vi
strävar efter att göra dessa studier konkreta ooh vetklighets­
nära. Några av dem har sådana förtjänster att en större
publik kan ha behållning av dem. Därför lbörjar vi nu ge ut·
de bästa i bokform.

Vi tycker det är roligt att få inleda serien med Anita Ja­
cabsons Försörjerskan - kvinna i Kongo. Boken ger en
livfull och på sina ställen mustig skildring av kvinnors var­
dagsslit, sorger och glädjeämnen och vittnar om en beund­
ransvärd förmåga till inlevelse i den kongolesiska kvinnans
privata värld.

Vi hoppas att andra~ka ha lika stor glädje av Anita Ja­
cc>bsons berättelse som vi på :9IDA har haft.
Karin Himmelstrand
SIDAs utredningsbyrå
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Den här berättelsen tilldrar sig i en by hos babuissi, en liten
folkstam i västra Kongo. Den skildrar vardagstillvaron i ett
samhälle som är ganska typiskt för landsbygden i bilde
Kongo, Zaire och norra delarna av Angola och Zambia.
Där är det kvinnorna som sköter jordbruket, medan män­
nen klarar politiken.

Kvinnorna i dessa omriiden är od<sil viktiga länkar i det
sociala systemet. Varje stam är organiserad i klaner som
grundats av kvinnor. Man blir medlem i en klan genom sin
mor, och bilde män och kvinnor tillhör sin egen möderne­
klan livet ut, oberoende av giftermill. Sin sociala rang inom
klanen filr man ocksil genom modern. Om hon är äldst bland
sina systrar har hennes barn högre rang än systrarnas. Till­
gilng till egendom kanaliseras ocksil genom kvinnor ,liksom
auktoriteten inom familjen. Männen ärver sina morbröder,
och den äldste morbrodern bestämmer över sina systrars
barn.

Det viktigaste i~strumel1tetf(jr ~n mans ekonoil1iska och
so~i~a1~~:PQsition~r alltså. kvi~nan .=modern. Därmed biir
kvinnan-modern helt naturligt en symboLf(jr~a.111l),äUSQrd­

ningen. Om detta gör kvinnan mäktig eller förtryckt är inte
alldeles entydigt. Kvinnomakt kan ta sig andra former än
dem som vilr egen kultur har etiketter för, och kvinnor kan
förtryckas inom andra omdden än ekonomi och politik.

Därför blir den här .berättelsen inte bara en skildring av
kvinnans ställning fdn ekonomisk, politisk och juridisk
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synpunkt. I en värld där skämtet och löjet, känslan och
extasen, fantasin och magin räknas som källor till livskraft
för både den enskilde och samhället, där kan tillvaron inte
mätas och indelas med våra egna fyrkantiga mått. Att be­
rätta om "kvinnors liv" har därför varit mer angeläget för
mig än att söka ringa in "kvinnans ställning", när jag på
SIDAs uppdrag skulle skriva en rapport under rubriken
"Kvinna i Kongo".

Berättelsen skildrar livet i byn Midimba under en feb­
ruarivecka, då det är högsäsong för jordbruket. Det som
händer under dessa dagar berkrivs ur några kvinnors syn­
vinkel - det är Bagisi, Mouela, Makani, Kitoko och Kiadi,
som alla är släkt eller grannar. Deras namn är fingerade,
liksom också namnen på klaner och byar. Men vad som
sker i berättelsen är hämtat ur den dagbok som jag förde
under ett års vistelse bland babuissi 1973-74.
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Babuissi omfattar 6000 människor. De lever på en fyra mil
bred savann, som på bägge sidor omges av tropisk regnskog.
1939 drogs en väg genom savannen, som delades på mitten.
Vägen, som blev farbar för postdiligens och timmerbilar,
förbinder den lilla staden Dolisie i söder med Franceville
i norr, i hjärtat av Gabon. Ungefär hälften av babuissis 30
byar ligger längs denna väg och resten ligger intill skogs­
brynet, två mil därifrån.

Samtidigt som de franska kolonialmyndigheterna anlade
vägen byggde Svenska missionsförbundet en missionsstation
där. Den ligger i utkanten av babuissis stamområde, just där
detta gränsar till bakunyis stamområde i söder. Men trots
att stationen byggdes i babuissi-områdets utkanter har den
spelat en stor roll i deras liv. l)~n har gett hela statTl/TIen en
samlingspunkt. Den har gett utblIdning och sjukvård. Den

r" hal: oCkså gett nya former och symboler åt en religionsut­
övning som dock för många har myCket kvar av det gamla
innehållet. Kristendom och "hedendom" blandas på ett sätt
som kanske inte syns vid första ögonkastet, men som kom­
mer fram, om man deltar i folkets liv utanför kyrkan. Den
kristna församlingen har också skapat ett nytt forum för
männens tävlan om poster och inflytande, och en viss del
av klanernas prestigekamp har flyttat in i kyrkan. Sa/TItidigt
hilto<:1<så kyrkan gett nya kanaler för utlevelse ay under­
tryckta känslor av ängslan och misstro, frustration och för,
ödmjukelSe, protest och förtryck både hos män och kvinnor.
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Men det är särskilt kvinnorna som här ger utlopp för sina
känslor.

Midimba ligger någon mil norr om missionsstationen.
I byn bor 22 gifta män, 30 gifta kvinnor, 3 gamla änkor
som inte blivit omgifta, 1 invalidiserad äldre kvinna utan
man, 8 unga flickor i giftasåldern (13-16 år), 2 polioska­
dade män (för vilka giftermål inte är att tänka på), 2
friska ogifta ynglingar (resten är i stan på lönearbete) och
omkring 70 minderåriga barn.

I byn finns 37 sovhus och 33 kökshyddor - de flesta av
hemtillverkat, soltorkat tegel. Varje gift kvinna eller änka
har sitt eget kökshus och sitt eget sovhus. Sovhuset delar
hon med sina minderåriga barn och sin man. Om han har
flera hustrur delar han upp antalet nätter rättvist mellan
dem.

För de större barnen (från 10-årsåldern) finns ett extra
rum i sovhuset. De giftasvuxna ynglingarna har byggt sig
egna hyddor.

Husen har tak av flätade palmblad. Inuti är det jordgolv.
Varje hus har ett eller två rum. I rummet finns sovmattor
eller möjligen en hemgjord träsäng, och en klädeskista el­
ler kappsäck, där kvinnan förvarar sina tyger. I taket är en

,liall uppspänd att hänga enstaka klädesplagg på. I några
hus finns en eller ett par stolar och till och med ett bord.
En liten fönsterlucka av flätade palmblad tillåter inte mer
ljus att slippa in än att man hittar vad man söker. För um­
gänge inomhus är det för mörkt. Samvaron äger rum utom·
hus.

Kökshyddan är utrustad med hyllor av flätade ribbor, där
man staplar upp kokkärl, skålar, muggar och slevar. Skafferi
behövs inte. Maten hämtas varje dag direkt från åkern. Mitt
på golvet finns en härd, som består av tre stenar, uppställda
i triangel, så att en stor gryta kan balansera på dem. Men
för det mesta lagas matell på en likadan härd utanför köks­
hyddan.

Hyddorna är byggda i två långa rader. Ingångarna vetter
mot varandra på ömse sidor om en 20-30 meter bred
sandplan, där hundarna vispar upp dammet med svansen
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och hönsen och ankorna går och ~prätter,. Mitt på denna
sandplan finns ett soltak. Under solta'ket några vilstolar och
en eld. Här är männens samlingsplats, "muanzan·'.

I utkanten reser sig en kyrka. Den är uppförd i tegel,
har plåttak, jordgolv, sittplankor och saknar fönster. Den
rymmer kanske 50 personer. Här är det morgonbön och
aftonbön under de perioder då man har en av pastoratets
evangelister som gäst i byn. ,~

Ba!kom husen finns a,:,skr~4:s~9g~l:l"flil. och bortom avskrä­
deshögarna en och annan-latrm. De som inte grävt egna
latriner försvinner längre bort, där det flera meter höga
gräset tar vid. Några av byns män har också planterat frukt­
träd bakom husen.

Ett par hundra meter bortom byn ligger floden, där man
diskar, tvättar sig och hämtar vatten. Efter ytterligare några
kilometer börjar åkrarna - de åkrar där man odlar mani()k.
Det är det enda som klarar sig på den magra savannjorden.
Men 10 km längre bort börjar skogen, och där har kvinnor­
na sina"riktiga" åkrar. Där har de i de svedjade skogsglän­
torna planterat jordnötter och majs, sötpotatis och ignames,
pumpor och auberginer, lök och bladgrönt. Och det är dit
de beger sig varje dag under regntiden för att hacka och
rensa, gallra och skörda.

'Sådan är den yttre ramen för en dag i Midimba. Sådan
är den yttre ramen 'för såväl mäns som kvinnors liv.
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Klockan är fem. Den första dagen börjar gry. Det är fredag.
Några tuppar gal. I övrigt är det tyst. Byn verkar öde.
Klockan sex ljusnar det. En karl stiger ut ur sin hydda,
klädd i sina nattkläder: ett brokigt kvinnotygstycke lindat
kring kroppen och knutet om nacken så att det ser ut som
ett förkläde. Han sträcker på sig, gäspar, kliar sig med kors­
lagda armar på bröstet och i armhålorna. Försvinner så ut
i gräset bakom hyddan i ett morgonärende. När han åter­
kommer har även grannen trätt ut ur sitt hus, likadant klädd,
och strax ger han sig av i samma ärende.

Så vaknar en efter en av männen, mornar sig i det fria,
sköter morgonbehovet och försvinner sen in i hyddan för
att klä sig. Men kvinnorna syns inte än.

Den första karlen, Ngoma, som äger byns enda transistor­
radio, sätter sig på en bucklig fotogendunk utanför sitt hus,
tar radion i knät och försöker få in morgonens nyheter.
Strax efteråt kommer den andra karlen, Mabolco (som är
Ngomas kusin), ut färdigklädd. Han har med sig gevär
och vandrar bort genom gräset för några timmaers mor­
gonjalct.

Han kallar sig jägare - en yrlcestitel som han är stolt
över, och som bara två karlar till har i byn, nämligen de
som äger gevär. Att det sällan blir något villebråd hör inte
till saken. Familjen överlever ändå, tad< vare kvinnornas
jordbruksproduktion.

De som inte ska ut och jaga tar det lugnt. En och annan
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har hittat en slatt manioksoppa som blivit kvar i grytan
från föregående kväll. Man tar en skål, hämtar upp litet
soppa ur grytan och slevar i sig den med en träsked.

Framemot sjutiden börjar ibarnen vakna. Mabokos 13-åri­
ga dotter tar en palmkvist och sopar rent framför sin mors
kökshydda. Hon sopar bort jordnötskal och andra matrester
och gör det så våldsamt att dammet yr i luften och sakta
dalar ned i grytan med den kalla soppan. Men det ser snyggt
och städat ut.

Hennes mor Bagisi, som är en effektiv och värdig kvinna
i 30-årsåldern, dyker nu upp, kammad och flätad och klädd
i ren och snygg söndagsstass. Hon ska till morgonbön i
kyrkan, mån om sitt anseende och att inget ska kunna före­
brås henne. Rakryggad och snabb, med vänliga leenden mot
dem hon möter skyndar hon genom byn. Hon ser glad och
öppen, intelligent och vaken ut. Hon är aldrig ovänlig eller
vrång. Hon böjer sig mjukt och med en självklar värdighet
inför make och svärfar och morbror och alla dem som mak­
ten haver. Och brukar omtänksamt kila över med en skål
mat till sin svärmor, när hon lagat något extra gott. Hon
överlämnar gärna skålen knäböjande, så som det anstår en
väluppfostrad yngre kvinna.

Hon stiger in i kyrkan, tar plats i en bänk på kvinnosidan,
slår klädsamt ned ögonen i andakt, så som de vita missio­
närskvinnorna gör under gudstjänster vid missionsstationen.

Så kommer en hund in i kyrkan. Och bortblåst är Bagisis
mildhet och värdiga uppträdande. Hon vräker sig fram mot'
mittgången, där hunden irrar omkring. Hon slår efter den,
men når inte. Hon lyfter sina långa skynken och får fram
foten och sparkar och sparkar som en besatt tills hunden
gnyende sjunker ihop.

Så är det jämt. När Bagisi ser någon hund i närheten for­
sar en vulkan av ilska fram. Hundar är de enda varelser en
kvinna får slå och sätta på plats. Sin man kan hon inte ens
opponera sig mot i ord. Medan männen har hundarna som
vänner och jaktkamrater har kvinnorna dem som syndaboc­
kar.

När Bagisi kommer tillbaka från kyrkan en halvtimme
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senare har också kvinnorna i grannhyddorna kommit ut.
Alla är ordentligt klädda och mornade innan de visar sig
ute. De äldsta kvinnorna slår sig ned på sina flätade gräs­
mattor, som de brett ut framför hyddans öppning. Där i
skuggan av t3lkutsprånget blir de sittande för resten av
dagen. Sysslolösa, eller med viss uppsikt över småbarnen.

De medelålders och yngre kvinnorna börjar lugnt och
makligt med morgonens göromål. Ngomas fru, Mouela,
sätter igång och flätar en palmbladskorg, att lägga maniok­
limpor i. Häromdagen stannade en av timmerbilarna som
brukar fara förbi ned mot Dolisie, och chauffören steg ur
och frågade om några kvinnor var villiga att leverera ma·
nioklimpar ett par gånger i veckan för vidare transport till
marknaden i staden. De skulle få 25 francs (50 öre) lim­
pan. Mouela, som är en driftig kvinna, nappade på förslaget,
och nu är hon i full fart med att tillverka transpor~kol'gar­

na. Manioklimporna kommer att ge egna pengar, som kan
användas efter gottfinnande - även om hon bör avstå
hälften till sin man.

Några andra kvinnor börjar röja upp efter gårkvällens
måltid. De staplar upp odiskade skålar och muggar i ett
enormt aluminiumkärl, tar kärlet på huvudet och balanserar
med sin börda iväg till floden för att diska. Detsamma gör
flickorna i 8-12-årsåldern. 'De bär sina mödrars disk. De
som samlas vid floden är alltså småflickor, unga kvinnor
som ännu inte har tillräckligt stora döttrar att skidm iväg
och så äldre kvinnor, vilkas döttrar redan vuxit upp.

Men kvinnorna mellan 25 och 40 år kan ta det lugnt.
be är i den gyllene ålder, då de kan förlita sig på sina
döttrars goda arbetshjälp,och de sätter sig ned framför sin
köbhydda och mumsar på öveJiblivna j'Ofdnötter, jollrar
med de minsta barnen, pratar med grannfrun eller stirrar
bara rakt fram, försjunkna i en stor ro.

Bagisi tar sin minste, Yvon, i knät. Han är 12 månader.
Hon jollrar med honom, gungar honom, nojsar med ho­
nom, låter honom hoppa upp och ned och tycks ha mest
nöje av leken själv. Vid minsta missnöjesyttring från Yvan
slänger hon fram sitt nästan tomma bröst. Yvan ·försöker su-
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ga några gånger på bröstet, rosslar och 'kippar efter andan.
Han har kikhosta. Men eftersom han är välnärd och utan
magmask kan han förmodligen klara sin sjukdom, som nu
går på sjätte veckan.

När disken kommit ren tillbaka från flQden, är det dags
för barnen i skolåldern att gå iväg till skolan, som ligger i
grannbyn några kilometer därifrån. Strax före klockan nio
börjar kvinnorna resa sig från sin morgonsiesta framför
hyddan och går in och byter till arbetskläder.

Arbetsklädseln består aven riktigt trasig och genom­
smutsig blus och ett utslitet, solblekt tyg att linda kring
höfter och ben. Några kvinnor har istället en kort, europeisk
klänning (köpt begagnad för några kronor på missionsauk­
tion) , över vilken de lindar sitt långa skynke. På så sätt
kan de bli rörligare i sitt arbete ute på fälten, där de utan
blygsel kan slänga av skynket och arbeta i kortkort med bara
ben.

I sin stora bärkorg lägger de ned hacka, kniv och en flas­
ka med grumligt vatten, men ingen annan matsäck. Så
klänger de korgen på ryggen och rättar till pannbandet,
hänger spädbarnet på höften i ett extra skynke och går iväg
mot sina fält. På slaget nio försvinner de, fast ingen har
klocka.

Samtidigt som kvinnorna ger sig iväg kommer jägarna
tillbaka. Denna dag, liksom de flesta andra dagar, utan byte.
För dem är dagens produktiva arbete därmed slut. För andra
män återstår ett några timmar långt dagsverke då de inspek­
terar dammanläggningarna i någon av floderna och tar hand
om den eventuella fiskfångsten.

Men de flesta har framför sig en dag av visiter, samtal,
lyssnande och begrundan - allt viktiga göromål för att få
de sociala och politiska relationerna att fungera gnisselfritt.

Så försvinner de vid ID-tiden en efter en för att diskutera
med en kusin på mödernej: hur man ska lägga upp försvaret
för en familjeprocess i morgon, eller för att göra artighets­
visit hos hustruns morbror, eller för att tala om för en släk­
ting på fädernet i en annan by, att han kan räkna med stöd
inför valet till distriktsrådsledamot nästa vecka osv.
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Den som inte har något speciellt ärende till någon slår
sig ned bland de äldre männen under soltaket. Där kan man
skvallra, kommentera, diskutera, och där kan man förhandla
och förbereda rättsliga processer. Där pågår dagen lång ett
seminarium i' talekonstens svåra värv, och någon gång i vec­
kan utspelas här en formell skiljedomsrättegång, då män­
nen får tillfälle att under mer högtidliga former demonstre­
ra sin ~~tQh§~a talang. Där avgörs brudpriser och äkten­
skapstvister, uteblivna artighetsvisiter och ersättningar mel­
lan besvågrade familjer för barnbarns sjukdomar och döds­
fall. Där sluts avtal, där bestäms böter, där bryts och ingås
allianser mellan familjeöverhuvuden och släktgrupper. Det
är här man kan skaffa sig inflytande i byn, det är här det
politiska maktspelet försiggår, och det är också här som
familjernas, kvinnornas och barnens öde avgörs. Ty kvinnor­
na är viktiga brickor i familjeöverhuvudenas maktspel. Det
är genom kvinnorna de kan forma sociala, ekonomiska och
politiska allianser, och det är genom barnen de utökar sin
stödtrupp. Ty utan kvinnor inga äktenskap och utan äkten­
skap inga politiska allianser, och utan nya barn inga nya
äktenskap och inga nya allianser.
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När männen börjat samlas under soltaket är kvinnorna fort­
farande på väg till sina åkrar i skogen. De glider barfota
genom gräset, en och en, två och två eller flera efter var­
andra. De går snabbt och lätt med sina tomma korgar. När
de kommit utom hörhåll för männen i byn kastar de
skämtsamma gliringar till varandra. Ju längre bort, desto
fräckare är deras skämt.

- Hör du Mouela, vad gjorde din man med dej inatt?
Hittade han på något nytt? Det är Bagisi som ropar, med
gäckande röst.

- Nej, i natt kunde han inte alls. Han hade druckit för
mycket palmvin.

Meddelandet väcker en storm av förtjusning. Bagisi stan­
nar och slår sig på knäna och tjuter av skratt, och Mouela
själv skrattar lika våldsamt.

- Han förs(jkte, förstår du, men han kunde inte, kunde
inte ... och du skulle hört honom grymta och försöka för­
klara, att nån hade förhäxat honom ... han var ju full helt
enkelt.

Kvinnorna fortsätter. När de går över vattensjukjl marker
får de lyfta upp skynkena. Över en flod, där ~f&ggen rasat
ned, tar de av skynkena helt och vadar fram medan de fort­
sätter sitt skämtsamma samtal. Skämten går mest ut på att
göra narr av karlarna j byn, och väldigt ofta tar de en
sexuell vändning. Beskrivningar av den äkta mannens till­
kortakommanden, av hans fysiska utrustning eller helt en-
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kelt av alla turerna i ett skojigt samlag levereras prompt
och underhållande, under stort jubel från de andra kvinnor­
na. Detta kallas" att klä av mannen". Och det är det effek­
tivaste sättet att ta ned honom på jorden och göra honom
till en vanlig människa, utan makt och värdighet. På så sätt
får kvinnorna sin egen självkänsla tillbaka.

Så är man framme vid sina skogsgläntor. Var och en har'
sin egen åker, men åkrarna ligger i allmänhet så att två-tre
kvinnor kan ropa och tjoa till varandra under arbetets gång.
Ibland beslutar sig två kvinnor för att rensa varandras åkrar
tillsammans, så att de kan prata hela tiden. Men pratet hind­
rar inte arbetet. Effektivare skvallergäng kan man inte tänka
sig.

Väl framme slänger de av sig korg och långa skynken,
sätter ungen tillrätta i sin "hängmatta" på ryggen, tar hac­
kan och ställer sig bredbent för att sätta igång, med kroppen
nästan dubbelvikt framåt. Så sätts hackan i marken. Ogräs
och jord börjar spruta. Undan går det.

Timme efter timme hackar de och rensar, gallrar eller
planterar, med ändan i vädret och ungen sovande på ryg­
gen, alltmedan luften då och då genomkorsas av skämt och
munhuggning, skvaller och fräcka historier.

Då ooh då tar kvinnorna en kort paus för att dricka en
klunk ur vattenflaskan och vila några minuter i skuggan vid
sidan av åkern. Man talar också allvar ibland om barnen,
om svärmor, om att regnen kom sent i år, om att moster har
fått skabb och om att gamla mor fick sitt ryggonda läkt av
en bra medicinman i Bangondo. Och någon gång kan någon
klaga sin nöd över en alltför hårdhänt make.

- Ngoma slog mig igår kväll igen, säger Mouela. Han
slår mig alltför ofta, och när han är full slår han för hårt.
Nog har en man rätten att slå sin hus till. Men då ska hon
också ha förtjänat det. Inte är jag väl så st.1:1~sk och v4ng,
som han säger. Vore jag qtt skulle jag inte klaga. Inte hel­
ler har han något att fi.iE{:l;l·~ mig för hur jag sköter mitt.
Han får rikligt med mat, jag håller huset snyggt, jag är ho­
nom till lags, när han ber om det. Jag gör till och med mer
än många andra kvinnor. Jag säljer maniok ibland, klarar
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själv att betala medicin för barnen, och deras pennor och
skrivböcker till skolan med, för den delen. Jag ber honom
aldrig om något. Han borde vara nöjd. Men han säger att
jag är stursk och egensinnig. Han vill veta vad jag tänker,
och han säger att jag inte ska tala så mycket med andra.
När han säger så brukar jag inte svara, och då slår han mig.
Men han är väl för ung ännu. Han har ännu inte nått "man­
nens middagshöjd".

Mouela drar en suck och är tyst en stund. Sen säger hon
plötsligt:

- Tänk, den som vore gift med en äldre man, ändå.
En som slutat slå sin hustru och hålls med de andra männen
istället för att hänga kring huset och grytan på kvällarna.

Bagisi funderar en stund på vad Mouela sagt. Hon kän­
ner sin väninna, men hon känner också Ngoma och anar att
åldern inte är hela förklaringen. Hon vet att Mouela inte
är särskilt mjuk i ryggen. Hon är driftig och utåtriktad,
flätar gärna mattor till försäljning och skördar extra maniolc.
Sen går hon långa vägar för att sälja och stannar gärna borta
längre än nödvändigt för att tala med vänner och släktingar
längs vägen. När hon går till missionsstationen, eller när
timmerbilarna stannar, knyter hon gärna kontakter och vin­
ner förtroende. Och hemma i byn hålls hon kanske alltför
ofta bland grannar och väninnor för att prata. Alltmedan
Ngoma, hennes man, sitter hemma och skruvar på sin radio
eller går ensam ute i skogen och tappar sina palmer på vin.

Till skillnad från Mouela saknar Ngoma sällskapstalanger
och vinner inte omgivningens respekt. Han håller sig utanför
de andra männens krets och är inte någon glad eller talför
person. Inte för att han skulle vara blyg och bortkommen,
men det sällskapliga ligger inte för honom helt enkelt. Inte
heller det tålmodiga resonerandet kring släktens och byns
affärer. Rastlöst söker han sig egna vägar, och nyckfullt fin­
ner han på nya sysselsättningar. Han arbetar mer än de
andra männen i byn, hålls ~ibland hela dagar ute i skogen för
att tappa palmvin, som han sedan säljer. Plötsligt kan han
få en ny ide att tjäna pengar - som den gången han fick
penicillin av sjuksköterskan mot sin hosta men istället star-
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tade egen medicinförsäljning till timmerbilarnas folk. Eller
den gången han kom på att fånga kräftor, som han levere­
rade till fransmännen borta vid skogshygget. Han lyckas
skaffa sig inkomster på de underligaste sätt. Men eftersom
han sen inte satsar sina pengar i det kollektiva processandet
till klanförsvarets fromma, betraktas han med misstänksam­
het. Om han inte passar sig, kan det leda till att han en
vacker dag blir anklagad för häxeri. Den risken löper varje
man som förenar företagsamhet med individualism, ekono­
misk framgång med avvikande beteende. Men än så länge
har inga mystiska dödsfall eller någon tärande sjukdom drab­
bat hans närmaste. Därför kan han inte anklagas för att som
häxkarl ha "ätit" sina närmaste, eller sugit livskraften ur
dem för att själv blomstra av hälsa och välstånd. Han tole­
reras fortfarande, men knappast mycket mer.

Att Ngoma känner av sin undantagstillvaro får hustrun
Mouela erfara. Bristen på sällskap ska hon ersätta. Och den
makt han saknar bland männen i byn söker han istället visa
gentemot hustrun. Men hon låter sig inte behärskas frivilligt.
Hon vill själv bestämma·över när och hur hon ska fullgöra
en hustrus plikter. .

- Du ska nog tänka mer på din man, Mouela, råder
Bagisi. Muntra upp honom med vänlighet, när han är sorg­
sen. Förekom hans önskningar, visa din omtanke och låt
honom få känna sig som "mfumu" (= chef, herre). Gör
i ordning baljan med varmt tvättvatten för hans fötter, redan
innan han hunnit be om det. Sitt hos honom, när han ser
dyster ut. Räck honom en majskolv innan resten av maten
är färdig, så att han vet att du tänker på honom medan du
sysslar med kvällsmålet. låt det så gå en tid. Om det inte
blir bättre får du väl sen gå till din "ngudi kazi" (= mor­
bror, släktchef) i Mallembe och lägga fram din sak.

Bägge kvinnorna vet, att om mannen går till överdrift
i sin maktutövning hemma, har' de rätt att få sin sak prövad
i en process. Böter eller skilsmässa kan bli resultatet för
mannen och hans släkt. Men då krävs också att han över­
bevisas om att ha förgått sig. Om han och hans klan kan
visa, att kvinnan har brustit i sina förpliktelser som hustru,

23



vardag, undviker de att svara. De frågar heller aldrig sina
hustrur om deras arbete eller hur deras dag har varit, och
de undviker att komma i närheten av kvinnor på väg från
sina fält, särskilt om kvinnorna kommer i grupp.

Kvinnans värld är åtskild från mannens, och det är hen­
nes styrka. Samtidigt hindrar det henne från att vara med
och forma den yttre ramen för sitt liv. Däri ligger p_a,ta­
c!9:xt':11, den strikta könsrollens välsignelse och förbannelse.

Vid tretiden på eftermiddagen är arbetet slut. Kvinnorna
har fyllt korgarna med rotfrukter och grönsaker för dagens
enda måltid, kvällsmaten. Överst i den fyllda korgen tronar
en trave ved. Kvinnorna sätter på sig skynkena igen, får
mödosamt upp den 30-40 kilo tunga korgen på ryggen
och beger sig hemåt.

De går tystare nu, trötta av dagens arbete. Men om de
möter någon man på vägen hem, kan de ändå inte hålla
inne med sina sista överdådigt glada gliringar för denna
dag, trygga i raden av medsystrar och än så länge världens
"herrar" - ända fram till fruktplanteringarna bakom byn.
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Vid fyratiden kommer de in i byn, passerar med ett leende
männens samlingsplats under soltaket, där de saktar
in stegen för att uppfånga något av den vältalighet som
fortfarande flödar, och skingras därefter var och en till
sin kökshydda.

De sätter ned sina korgar och går in och byter kläder.
I sina fintyger sitter de sen och tar igen sig, leker med bar­
nen eller växlar några ord med gamla mormor som suttit
hemma hela dagen. Om det inte är "riktig" palaver i "muan­
zan", dvs om det inte är formell rättegång, dyker kanske
mannen upp och kan ha en eller annan nyhet att berätta.
Men det har inte kvinnan. Sina erfarenheter under dagen
behåller hon för sig själv.

Efter en stunds vila börjar kvinnorna förbereda kvälls­
maten. Sköljning, skalning, rensning, hackning. Medan detta
pågår kommer skolbarnen hem.

De halvstora flickorna slänger ifrån sig läxböckerna och
tar hinkar och ämbar på huvudet för att gå och hämta vat­
ten. En del av dem tar med sig smutskläder till floden för
att tvätta. Några av de vuxna kvinnorna går också iväg till
vattenställena.

Flickorna och kvinnorna är försvunna inemot en timme.
De passar på att tvätta både kläderna och sig själva. En och
annan, som inte hann diska i morse, klarar av rengöring av
kökskärlen på en gång. Först disken och tvätten, sen det
roliga - tvagning av den egna kroppen. Flickorna tvålar in
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sig överallt där de kommer åt för klädernas skull, plumsar
sen i vattnet med klänningen på, leker, jagar varandra, frus­
tar och stoj ar.

Men en av flickorna tar det lugnt. Det är Kiadi, 15 år,
som är klädd i långa skynken över sin svällande mage. Hon
gnuggar sin mors tvätt med jämna, långsamma rörelser och
gör då och då en paus för att se på sina jämnåriga och
yngre kamrater, som tumlar om i vattnet. Hon småler över­
seende, som om hon vore en gammal mormor som iakttar
sina barnbarns lek. Men hon ser ändå inte glad ut.

En av hennes kamrater slänger plötsligt en gliring till
henne:

- Varför badar du inte, Kiadi? Har du hemligheter
under skynkena som du inte kan visa? Hemligheter ska mån
inte ha, då har man ett "tudelat hjärta" !

Det sista var en anspelning på att Kiadi inte velat berätta
för någon vem som är far till det väntade barnet. Att ha
hemligheter anses vara misstänkt och likställs med att ha
något ont uppsåt på lut - ett "tudelat hjärta". Mor och
morbror, systrar och bröder, alla har sökt pumpa henne på
barnafaderns namn. Han måste ju ta sitt ansvar och gifta
sig eller åtminstone betala något. Inte underhåll, precis, men
han måste betala den summa som varje man ger när han
"lånat kvinnans kropp", som det heter. Den summan ingår
som en del i brudpriset eller betalas annars som gottgörelse
till en ogift kvinnas familj, om hon haft sexuella relationer
före giftermålet. Likaså har en bedragen äkta man rätt till
motsvarande summa från den som hans hustru varit otrogen
med.

Men Kiadi har vägrat att yppa något. Som resultat får
hon finna sig i gliringar. Att vänta barn utan att vara gift
är inte beklagansvärt i och för sig. Inte heller är det något
att skämmas för. Men att inte berätta vem som är far till
barnet väcker genast misstanken, att man haft en otillåten
förbindelse. Antingen med någon från en annan stam eller
med någon ur en fiendeklan. Allra värst är det dod(, om
man skulle ha haft en förbindelse med någon ur sin egen
klan. Det är incest och en stor skam, trots att klanen om-
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fattar hundratals eller upp till tusen medlemmar. Om en
gravid kvinna inte ·berättar sin hemlighet är det nog något
fel på den man som hon inlåtit sig med.

Kiadi svarar inte på kamraternas tillrop. Hon samlar ihop
sin färdigsköljda tvätt, tar baljan på huvudet och beger sig
ensam hemåt, alltmedan flickorna i floden fortsätter att
stoja och plaska.

En del av de vuxna kvinnorna gör som flickorna - kla­
rar av sina bestyr med disk eller tvätt så fort de kan för att
sen kasta sig i floden och ta sitt kvällsdopp.

Makani, en stor och frodig kvinna på uppåt 80 kilo, hål­
ler fortfarande på med disken från igår kväll. Glad och
magnifik och bredbent står hon där med vatten upp till
vadorna och snor runt sin grästova i kärl efter kärl. Efter­
hand som de blivit rengjorda slänger hon upp dem på stran­
den. Ett och ett singlar de genom luften i en elegant båge.
När alla kärlen skurats hivar hon ned dem i en jättelik alu­
miniumbalja, som hon bär ett stycke längre ut i vattnet. Där
lyfter hon ut sina fat ur baljan och plöjer dem genom vatt­
net för att skölja dem.

Då och då, mellan sköljningsvarven, kastar hon upp huvu­
det, drar upp munnen till öronen i världens bredaste leende
och tjoar någon skämtsamhet till Kvinnan närmast.

Makanis treårige son Bienza är med henne vid stranden.
Han ligger på alla fyra och plaskar i det grunda vattnet.
Då och då går modern fram och stänker på- honom, drar
honom i ett ben, kiknar av skratt. Bienza är hennes älskling
och det barn hon leker mest med.

Efter disken åker paltorna av. Allt utom nylonunderkjo­
len, som vittnar om att en gång ha varit en stärkt krinolin i
slutet av 40-talet, förmodligen inköpt på någon missions­
auktion. Och som hon nu är klädd vaggar hon ut i vattnet
för att göra ren sig själv.

Hon tar med sig disktvålen och gnuggar och löddrar.
Hår och öron och krinolin tvålas in i ett enda h,*j. Så tjoar
hon igen, ett vilt glädjetjut, och tvålen singlar gen~m luften
ned på stranden. Därefter plumsar hela stora Makani ned
i floden. Hon vräker sig fram, gurglande och skrattande, en
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elefant i lektagen. Med våldsam kraft slår hon handflatorna
mot vattenytan, hoppar jämfota, frustar, sprutar, vältrar sig
i vattnet. Och när hennes ansikte någon gång syns mellan
vattenkaskaderna är det ett enda väldigt grin. Hon är inte
graciös, inte vad,er, med våra vanliga mått mätt - men hon
utstrålar fröjd. Hon är livsglädjen personifierad.

Bilden av Makani i vattnet är det minne av den kongo­
lesiska kvinnan som jag helst bevarar. Jag försöker pränta
in den, för att minnas hur Liv9glädjen med stort L ser ut.
Jag ska ta med mig den hem för att ständigt erinra mig att
vad som kallas "kvinnans situation i Kongo" inte låter sig
fångas i fyrkantiga ekonomiska, juridiska och politiska ter­
mer. Men några dagar senare ska det visa sig att jag kom·
mer att bära med mig två bilder hem av Makani. Den andra
bilden kommer att vara den, när hon sitter apatisk och sön­
dergråten utanför sin mammas hydda och passivt väntar
på vad hennes morbröder beslutat om hennes framtid.

Men än så länge är det bara sent på eftermiddagen, en
dag av glädje. Makani kliver äntligen upp ur vattnet, med
en ankmammas grace och ta'r leende på sig sina skynken.
Hon samlar ihop sin rena disk i aluminiumbaljan, placerar
den på huvudet och tar Bienza vid handen för att gå hem.
Klockan är över sex, solen står lågt, och det är dags att
börja laga kvällsmat. At de fyra barnen, åt den' gamla mam·
man och ål Nanga, den 25 år äldre mannen.

När Makani kommer tillbaka till byn sitter hennes mam­
ma Kitako utanför sin egen hydda med svampen färdig­
rensad och maniokbladen hackade till den spenatstuvning
som kallas "sacka-saka". Modern vilar direkt på marken med
sina förkrympta benstumpar gömda under tygerna. Hennes
ben förtvinade en gång när hon var ung, innan hon fött
sina två döttrar Makani och Melama. Varje gång man frå­
gar henne hur det gick till kniper hon ihop munnen och
tar på sig en hemlighetsfull min, samtidigt som hon ser
bestämd ut och tittar sig omkring med menande blickar.
En gång ska hon berätta det för mig, säger hon.

Men när hon sitter med svampen och spenaten färdigren­
sad och vi kommer från floden ler hon bara varmt och ser
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med spörjande, glittrande ögon på oss, i en sorts samför­
stånd, som om hon menar:

- Ni har haft roligt vid floden nu, flickor, va?
Makani sätter ned sin balja, hämtar svampen och spena­

ten från sin mor och ordnar till vedträna mellan sina kok­
stenar för att göra upp eld. Hon makar ihop stenarna till
en triangel, lagom stor för 20-literskitteln som hon ska
koka mat i. Hon sticker in vedträn mellan stenarna och tar
sen med sig en torr vedsticka till grannen Mouela för att få
glöd från hennes eld. Tändstickor ska inte slösas i onödan.

Kittelns botten täcks med "makaya" - stora blad, som
utnyttjas ungefär som vi använder aluminiumfolie, dvs både
som omslagspapper, förvaringsknyte och vid matlagning.
På kittelns botten som kHitts med blad läggs de väl urvatt­
nade maniokrötterna, sedan de skurits i bitar och befriats
från de grövsta senorna. Manioken spelar samma roll i kost­
hållet som vår potatis. Ungefär 5 kilo maniok lägger Maka­
ni i för sitt hushåll på sju personer. Så häller hon på vatten
så att det knappt täcker manioken. Ovanpå manioken bres
så ytterligare ett blad, som ska fungera som lock och sam­
tidigt botten för nästa lager mat. Men först ska manioken
få koka en timme, tills den blir halvmjuk.

Under tiden plockar Makani fram en cigarrettfimp. Hon
tänder den med en sticka, som hon stoppat i elden och
vänder cigarretten med glöden inåt munnen. Så röker he­
dervärda kvinnor på landsbygden. Det är bara: prostituerade
i stan som röker cigarretter med glöden utåt.

Sedan går Makani bort till sin mamma som sitter utanför
sitt lilla sovhus, omgiven av de äldre barnbarnen, tre pojkar
i 6-12-årsåldern. Pojkarna och mormor spelar kort. Kort­
lapparna är helt gråa av smuts, spruckna och vikta. Men de
duger bra till ett spel som liknar "Hej knekt".

Bienza klänger på Makani och hon ger honom en bröst­
slurk, så stor han är. Sen griper hon en näve kort hon med.

De andra kvinnorna i byn sitter på marken framför sina
kökshyddor och väntar på maniokkoket. Mouela har gått
över till Bagisi och slår sig ned för att småprata. Från
"muanzan" mitt i byn hörs kortlapparna smälla. Karlarna
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har g~tt över till fritidssysselsättningar, fortfarande under
samma soltak. Men solen går just ned.

Så hörs ett grymtande fr~n Mouelas hus. Utanför st~r

hennes karl och gormar. Han svajar litet och gestikulerar s~

gott han kan bort mot Mouela, där hon sitter utanför Bagi­
sis hus.

- Din plats är här} ryter han och pekar bredvid sig.
Han har varit ute och tappat upp palmvin i skogen. Men

allt har han uppenbarligen inte l~tit försvinna ned i kale­
basserna. Han är ordentligt stagad och ordentligt sur. När
han är nykter händer det att han sitter med bland de andra
karlarna i utkanten av cirkeln vid "muanzan". Men han
brukar inte hålla tal när det är process, och inte heller an­
nars är han aktiv i männens r~dslag. Han har rykte om sig
att vara en vrång enstöring. Men den som blir offer för
hans d~liga humör är vanligtvis Mouela. Fast mest när han
är full.

Mouela reser sig tyst och glider bort till sin karl och sitt
eget hus. Hon sätter sig ned vid harden och tar stillatigande
emot mannens grymtningar men vänder honom ryggen och
börjar plocka med sin gryta. Bagisi gör en knappt märkbar
axelryckning, när hennes väninna försvunnit, och börjar
pyssla med sin gryta även hon. Men Makani smäller glatt
sina kortlappar i marken och skrattar, där hon sitter bredvid
sin varmt leende och trygga mor, som ocks~ hon tar del i
spelet, med ett glitter i ögonen.
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kvinnor

Makani, Mouela och Bagisi är grannar, och deras situation
verkar likartad. Ändå lever de under olika villkor. Visserli­
gen är de ungefär jämngamla - nånstans mellan 30 och
35 år - och har barn, åkrar och grytor att sköta och lever
i likadana hus. Men deras män är olika, och deras egna
temperament är det.

Makani är den levnadsglada improvisatören. Hon gör
allt med samma frenesi, ograciösa effektivitet och bullrande
glädje, antingen hon badar i floden, hackar sin åker eller
spelar kort. Hon är säker på sig själv, frågar sig inte om
hon gjort rätt eller fel, gläder sig åt stunden och bestämmer
själv sin egen rytm. Hon föder förutom sin man och sina
barn också den gamla mamman.

Hennes man, Nanga, är inte vacker. Han är mager och
fårad och ser ut att närma sig de 60. Men han är glad och
godmodig och har alltid ett vänligt grin till övers för alla.
Han hålls mest bland de andra karlarna, där han är om­
tyckt för sin vänlighet men knappast aktad som någon stor
och betydelsefull person. Han är duktig med att hålla efter
Makanis hus, vars tak aldrig hinner börja läcka, innan han
flätar ett nytt. Han tycker om hennes mat, är snäll mot sin
svärmor och låter hustrun sköta hem och härd, arbete och
fritid helt efter eget huvud. Men han ser ~n*~äf))li~t ynk­
lig ut bredvid sin stora, granna hustru, det kan ingen för­
neka.

Så är det Mouela och 'hennes man Ngoma, vars vardags-
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liv och förhållande redan skymtat i kvinnornas samspråk
ute på åkern. Mouela som vill gå sina egna vägar och inte
kröker rygg i onödan. Hon den driftiga, som vet hur man
tjänar en slant extra på flätade mattor men som också gärna
söker andra kvinnors sällskap och ofta går hem till sin egen
by för veckolånga besök. Alltid bar hon något för händer.
Ständigt är hon på väg nånstans, som om hon drevs aven
oro och inte kan nöja sig med bara å:kern och den egna
härden. .

Och han, Ngoma, en typ för sig: den framgångsrike en­
störingen, sur odh tvär, han som alltså löper risken att en
dag bli anklagad för häxeri på grund av sitt avvikande sätt.
Är han inte särskilt talför när han är nykter gormar han
dest:o mer när 'han är full. Och på kvällen vill han gärna
sitt:a nära sin hustru, inte för att prata, mest bara för att
inte känna sig allt:för ensam. Nej, :Ngoma är inte som andra.

Sen är det Bagisi, Mouelas bästa vän. Också Bagisi är duk­
tig att arbeta men brukar inte sno omkring för att tjäna
extra. Hon gör precis det hon vet ska göras, varken mer
eller mindre. Och hon är mån om att göra det väl. Rakryg­
gad, smidig, mjuk och snabb sköter hon sina sysslor utan
att något kan förebrås henne. Hon är vänlig och klok, och
visar sin ödmjukhet där det behövs. Hon passar upp på sin
man och håller barnen i lagom tukt och förmaning. Hos
Bagisi är allting perfekt och lagom.

Hon är gift med Maibako, en uppåtgående stjärna, både
i byn och i hela trakten. Trots att han ännu knappt är 40 år
håller han på att växa till en stor hövding. Allt fler kallar
honom som huvudtalare och advokat vid rättegångar, allt
fler ber honom komma och agera skiljedomare i processer,
både hemma i Midimba och vida omkring. Han är klok och
behärskad, vaken och rättrådig och har ett klart och gott
omdöme. Dessutom är han snabbtänkt och kunnig och har
stora talanger som talare. 'Man lyssnar till hans auktoritativa
men lugna röst, och han har redan blivit en ledargestalt.

Därmed har han med en viss självklarhet intagit den po­
sition som egentligen skulle ha tillfallit hans kusin, Ngoma.
När deras gemensamma morbror dog var det egentligen
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Ngoma som skulle ha efterträtt honom som släktens huvud­
man. Ngoma var nämligen morbroderns äldsta systers äldste
son. Men den yngre systerns son MaJboko visade ,;ig då vara
en större ledarbegåvning, och innan sorgeåret gått ut hade
han seglat upp som själV'klar favorit till ihövdingeskapet.
Ooh så blev det då M3!boko som ärvde alltsammans: ledar­
skapet över sin gren av klanens människor och deras jord.
Och Ngoma blev ännu vresigare än förut.

Bagisi är en värdig hustru åt Maboko. Tillsammans ut­
gör de ett idealiskt par, en förebild för alla. Från deras hus
hörs aldrig skrik, bråk eller slagsmål. De är vänner och
kompanjoner i ett ekonomiskt och politiskt företag, där var
och en känner sina uppgifter och vet sin plats. Maboko
kommenderar lagom bestämt, men han lägger sig inte i det
som inte hör honom till. Bagisi lyder ödmjukt, men hon
vet för det mesta vad som väntas av henne, utan kommando.
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Vid sju-halvåttatiden blir de alla tre, liksom de övriga kvin­
norna i byn, strängt sysselsatta med tillagning av finesserna
i dagens måltid. Nu är det dags för ytterligare ett skikt med
rotfrukter att läggas i grytan. De mer snaJbbkokade pota­
tisarna ska läggas ovanpå manioken. De täcks med ytterli­
gare ett blad, och så småningom följer ett lager med majs,
jordnötter, pumpor, auberginer, svamp, palmnötter eller
andra grönsaker med kortare koktid.

Sen får grytan stå odh sjuda på medelsvag värme tills de
olika grönsakerna och rotfrukterna är mjuka. Efterhand som
de är färdiga plockas de ur grytan, lager för lager, och
läggs på ett upp-och-nedvänt grytlodc. Palmrötterna kramas
ur med händerna, och deras olja blandas med den hackade
spenaten eller svampen.

De kvinnor som ska servera hackad "spenat" till mål-'
tiden, sätter sig nu på knä framför sin stora mortel och
stöter blandningen av palmolja och maniokblad tills det blir
"saka-saka" .

Maten är inte färdig förrän vid åttatiden. Under den
sista halvtimmen har småbarnen fått sig en majskolv att
gnaga på, eller en näve jordnötter att stilla den värsta
hungern med. En och annan karl börjar slå sina lovar kring
sin hustrus härd, i hopp om att få sig något att knapra på,
likaväl som barnen. Men ingen karl vågar gå fram och direkt
be om mat. Det skulle uppfattas som intrång i hustruns re­
vir. Ifråga om matlagningen - likaväl som jordbruksarbetet
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- får männen inte be om något, fråga något eller ge ett
råd. Än mindre kritisera eller kommendera.

När maten slutligen är färdig har en och annan av de
minsta redan somnat på marken. De barn som inte somnat
sätter sig förväntansfullt utanför moderns kökshydda och
ser på medan hon serverar. Modern lägger först upp mat
till sin man. Hon fördelar alla sorterna i en bunke, så att
det ser snyggt och aptitligt ut, sticker en sked i bunken och
ett lock ovanpå. Därefter går hon med bunken till "muan­
zan", där mannen väntar. En efter en kommer kvinnorna
fram till "muanzan" med männens mat. Där grupperar
männen nästan omärkligt om sig, så att de kommer att sitta
intill sina jämnåriga. Gubbarna sitter för sig, de medelålders
för sig, de unga för sig.

Den som känner förhållandena i byn kan urskilja ytterli­
gare grupperingar. De som tillhör samma klan ser till att
de sitter i olika grupper. En helt ung man kan inte sitta och
äta tätt intill en äldre man, en yngre klanfrände kan inte se
en äldre klanfrände äta. Då skulle de yngre tappa respekten.
Att se någon i överordnad ställning äta är som att "klä av
honom". Eftersom äldre bror är överordnad yngre bror, kan
inte ens män ur samma familj äta i samma grupp. Och det är
förstås helt otänkbart att män och kvinnor skulle äta iill­
sammans.

Kvinnorna går tillbaka till sina barn utanför kökshuset.
Så fördelar de maten bland barnen. De äldre barnen får
varsin egen bunke med maten upplagd. De yngsta, som
ännu inte kommit in i r<:spekbhierarkin, har inte egna tallrikar
utan måste samsas om samma· skåL Till sist tar husmodern
sin egen bunke. Där har hon för säkerhets skull lagt undan
mat på ett tidigt stadium. Och skulle det vankas kött till
middagen, har hon sett till att hon själv fått en rejäl bit
undanlagd, för den händelse det bara skulle bli slamsor över
till den sista portionen.

Makani går över med en bunke mat till sin mor men
vänder sen tillbaka till sina barn. Mouela ger mat till sin
karl, som nu lugnat sig och satt sig ensam med sin tallrik
utanför sovhuset Sen tar Mouela med sig sin egen tallrik
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och går över till Bagisis kökshus. Hennes barn följer efter.
De båda kvinnorna slår sig ned vid Bagisis eld och äter till­
sammans, med barnen runt omkring.

Mörkret ligger nu sammetssvart kring byn. Det enda ljus
man har är de 34 eldarna - en utanför varje kökshus, och
en i "muanzan". Myggen börjar bli besvärlig, och man
måste krypa tätt intill elden för att klara sig undan. Där
sitter man på huk och äter. Äter och äter. Omsorgsfullt och
mycket och länge. Enorma lass betas av, och det anses illa
att slafsa i sig maten för hastigt. Och när man framemot
klockan nio äntligen är mätt, utbreder sig den stora, abso­
luta ron över byn. Från männens samlingsplatser hörs ibland
ett skratt eller en skämtsam protest eller ett högljutt stånk
av förvåning, som stiger över deras stilla sorl och t o m
överröstar syrsorna. Kvinnorna sitter tysta och trötta vid
elden, lutar ryggen mot hyddans vägg och ser rakt ut i
mÖJ1kret. Ett !barn somnar i knät, ett annat på marken bred­
vid.

Mouela och Bagisi sitter på detta sätt sida vid sida, tysta
med några meter mellan sig och lutar sig mot samma vägg.
Då och då kommenterar en av dem tillvaron, stilla och
eftersinnande. Den andra instämmer, ooh så tystnar de igen.
Fem-tio minuter i sträck är de sedan 'åter försjunkna i den
stota mättnadens ro, innan de släpper fram en ny tanke.
Mouela funderar över hm mycket pengar hon ska få för
sina manioklimpor, när timmerköraren kommer i nästa vec­
ka. Odh Bagisi säger till henne att det är bäst att hon ger'
hälften av förtjänsten till Ngoma, så att han blir nöjd. Men
Mouela svarar med skymten av ett leende och mycket låg
röst, att nog kan hon låtsas att det är hälften hon ger honom,
men det mesta stoppar hon allt innanför sitt eget höftskynke.
De båda kvinnorna skrattar lågt, och den stora friden sän­
ker sig åter över platsen kring Bagisis härd.

Den ljumma, tropiska 'nattluften är mjuk och len. Det
tycks som 'Om den 'Också intagit människornas sinnen. Nu
kan de inte längre hetsas upp av stoj eller dispyter. Barnen
somnar, ett efter ett, ute på marken. De bärs så småningom
in i sovhyddorna. Kvinnorna ställer in tallrikar och slevar
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i sina kökshyddor, i väntan på morgondagens disk. De drar
till dörren till käkshyddan, går sen över till sovhyddan för
att ordna med sin kvällstoalett.

Vid tiotiden är de alla försvunna i sina sovhyddor, vän­
tande på männen som nu kan avsluta sitt dagslånga umgänge
med varandra.

39



Förlossning

Det är tyst i byn under tre-fyra timmar. Sen bryts nattens
stillhet av halvviskande, upphetsade röster. De kommer från
byns södra ände. Där har en fotogenlykta tänts. Silhuetterna
av fyra-fem kvinnor rör sig ut och in genom öppningen till
en hydda. I den bor Kiadi, den ogifta flickan som väntar
barn.

En man skyndar bort till andra änden av byn. Det är
Kiadis far, Kingongo. Han styr stegen mot ett hus som till­
hör mama Mbuta. Hon brukar tjänstgöra som barnmorska,
både i Midimba och i byarna runtomkring.

Kingongo bankar på hennes dörr. När dörrsprinten los­
sats' och mama Mbuta visar sig talar han fort och osamman­
hängande:

- Det är Kiadi ... ihon ska föda... hon har ont .. ,
det är bråttom.

Men mama Mbuta verkar inte särskilt upphetsad. Hon
svarar bara, att så har det sett ut den sista tiden och att
Kingongo kan gå bort till sitt och lugna sig och tala om
för de andra att hon snart kommer.

Kingongo står villrådig utanför mama Mbutas dörr, som
slagits igen framför näsan på honom. Efter en stunds tve­
kan drar han sig bort mot sin del av byn, meddelar en av
kvinnorna utanför Kiadis hydda att barnmorskan är på väg
och förenar sig därefter med några män i nattdräkter ett
stycke därifrån. De står med armarna korslagda över bröstet
på behörigt avstånd från det hus som är centrum för upp-
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märksamheten. Deras samtal är dämpat, de spanar då och då
bort mot huset där barnet ska födas, allt medan de byter
fot och ser ut som om de saknar någonstans att ta vägen.

En förlossning är alltid kvinnornas angelägenhet. Ingen
man får sticka näsan inom dörren till föderskans hus. Inte
heller får han efteråt veta vad som försiggått där, även om
han skulle vara make eller far. Kvinnorna bevakar svart­
sjukt detta revir, inför vilket männen verkar osäkra och
bortkomna. Samtidigt hyser de en djup vördnad, som grän­
sar till skräck, inför allt som har med födelsens mysterium
att göra.

En födande kvinna anses av männen ha en magisk kraft,
som är farlig för dem. Alla de kvinnans vätskor som är för­
knippade med livets fortplantning är laddade med denna
makt över männen - menstruationsblodet, fostervattnet, för­
lossningsblodet, efterbörden och t o m det vatten som menst­
ruerande eller födande kvinnor tvättats med. Skulle en man
råka komma i kontakt med någon av dessa vätskor blir han
impotent i ordets alla bemärkelser. Han blir som förtrollad
eller "stängd" och kan inte längre lyckas i något manligt
företag, vare sig det gäller jakt, rä~!eg~l1gspaJa"rer eller
affärer. Detsamma sker om han kommer i kontakt med de
kläder och redskap kvinnan använder vid dessa tillfällen,
eller den mat hon lagar. Allt är då laddat med den mystiska,
kvinnliga kraften.

Kvinnan är visserligen "oren" i dessa situationer, men
samtidigt finns det inte något nedsättande i attityden
till den menstruerande, födande eller nyförlösta kvinnan.
Hennes vätskor framstår för mannen som ett koncentrat av
den livskraft han själv och hans möderneklan lever av. Där­
för är de konkreta yttringarna av kvinnans fruktbarhet i
lika hög grad heliga som orena. Och männen håller sig un­
dan både av vördnad och rädsla.

När Kingongo och de andra männen stått och bytt fot
ungefär tio minuter, dyker marna Mbuta upp ur mörkret.
Hon närmar sig Kiadis hus med bestämda, värdiga steg och
passerar männen utan att ta notis om dem. Inne i huset
väntar, förutom Kiadi på sin sovmatta, hennes mor och mor-
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mor, en moster och en äldre gift syster och moderns "mu­
kanga" , d v s bästa vän och kompanjon.

När mama Mbuta kommer in i huset hälsar hon och
hälsas helt informellt, med ett "eeeeh" (ungefär: sådärja).
Samma lediga ton utmärker sedan hela samvaron kring för­
lossningen - fast männen utanför tror att allehanda riter
försiggår där, precis som inom deras egna hemliga sällskap.

Mama Mbuta går direkt fram till Kiadi och klämmer på
hennes mage. Hon frågar om värkarna, känner igen. Just
då spänns flickans buk i en ny sammandragning. Hon gri­
maserar, jämrar sig och ser med vädjande, skrämda ögon
från den ena till den andra av kvinnorna runtomkring. Mo­
dern grymtar barskt:

- Nå, ta i nu då!
Barnmorskan säger åt Kiadi Mt ta det lugnt. Mormodern

däremot säger ingenting. Hennes ansikte är orörligt, och
hennes blick är stadigt fäst på dotterdotterns ansikte.

Värken släpper sitt tag, Kiadi andas lugnare igen, men
hennes ögon fortsätter att irra mellan mor, mormor och
mama Mbuta. Hon är rädd.

Barnmorskan börjar nu ge order till de andra kvinnorna.
Nya mattor av flätat gräs ska fram - finns det några som
aldrig tidigare använts? Ett tyg ska rivas sönder till remsor
- finns det något vitt lakan, som köpts in för framtida be­
gravning och är alldeles rent? Ett oanvänt rakblad vill hon
också ha.

Kiadis syster får i uppdrag att sätta fart på elden och
koka en kittel med vatten, medan moderns "mukanga" ger
sig iväg för att skaffa rena bunkar och tvål. Under tiden
börjar man göra i ordning den plats i hyddans ena hörn,
där förlossningen ska äga rum. Mattorna breds ut på mar­
ken i flera lager, så att föderskan inte ska komma i kontakt
med jordgolvet. På mattorna sätter sig nu mostern, med
ryggen mot väggen och med särade ben. Kiadi placeras fram­
för henne, i samma ställning, och lutar ryggen mot mostern,
som fattar henne bakifrån om axlarna.

Värkarna kommer ganska oregelbundet. Mama Mbuta ber
mostern släppa det hårda greppet om Kiadis axlar. Det är
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inte dags ännu, förklarar hon. Men varken mostern eller
modern tycks vilja acceptera barnmorskans bedömning av
förlossningens förlopp.

- Hon har haft värkar hela kväl1en, och barnet skulle
egentligen ha varit framme nu, om inte Kiadi hade varit så
envis, säger modern. Hon vill inte klämma fram barnet.
Och det är klart att barnet inte kommer fram, så länge hon
behål1er sina hemligheter, tillägger hon f9J:trytsaJ11t.

Al1a förstår vad modern syftar på. Kiadi har sin hemlig­
het, och den kvinna som bär på hemligheter får alltid en
svår förlossning, anser man. Först när hon bekänt allt som
trycker hennes sinne kan barnet komma fram. Därför brukar
en utförlig bikt äga rum vid varje förlossning. Kvinnorna
kring föderskan lyckas i allmänhet pressa fram både det ena
och det andra, framför allt sexuel1a snedsteg som kan ha
något med det väntade barnet att göra. Men också andra
handlingar, tankar och önskningar, som kan oroa hennes
samvete. Gräl med släktingar, stulna hönor eller hemligt
uttalade förbannelser - al1t ska dras fram i värkarbetets
biktseanser inför en handful1 kvinnor som al1a har tystnads­
plikt.

Men Kiadi ruvar tyst över sin hemlighet. När nästa värk
sätter in biter hon ihop tänderna, medan hon skräd<slaget
söker mormoderns blick. Hon spänner hela kroppen i kramp,
så att värken blir ännu svårare. Medan sammandragningen
varar hål1er mostern henne hårt om axlarna, samtidigt som
barnmorskan trycker sina händer mot hennes mellangärde,
som för att pressa ned fostret i den riktning det ska ut.

Så släpper värken, men Kiadi verkar fortfarande orolig.
Ny värk och hon ropar "mama, mama", medan hon sträcker
sig efter sin mor. Modern grymtar:

- Du vil1 inte, du är envis och lat.
Mormodern ser sorgset på Kiadi men har inga förebråel­

ser mot sitt barnbarn. En mormor är al1tid ens bästa vän.
Vid varje ny värk grälar de yngre kvinnorna på föderskan

för att hon inte "lyder" och inte arbetar til1räckligt. Men
mama Mbuta säger att det är för tidigt att krysta. Barnet
lär inte komma fortare fram om hon arbetar mer. Då nickar
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mormodern knappt märkbart. Hon har fött elva barn.
Så går timme efter timme, medan mor och moster små­

grälar, barnmorskan försöker pressa fostret nedåt och mor­
mor tyst lider med sitt barnbarn.

Till slut, just när en värk släppt sitt tag, sätter sig mama
Mbuta tätt intill föderskan och spänner ögonen i henne.
Lugnt men mycket bestämt förklarar hon att nu är det dags
för bikt.

- Kiadi, mitt barn, du kommer inte att kunna föda, om
du inte berättar vad som trycker dig, säger hon. Din vagina
förblir stängd ända tills du öppnar ditt hjärta. Låt oss nu
höra din hemlighet. Vi alla som är här ska behålla den för
oss själva. Men berätta måste du, om du inte ska dö med
barnet inom dig.

Efter ett sista ögonblick av tvekan griper Kiadi barnmors­
kan om armen och börjar viska:

- Barnet ... det har avlats av någon som ... av någon
från en annan stam. En som inte kan ställas till ansvar
hos oss, en som vår klan inte kan ta emot brudpris från.
Han skulle ändå aldrig betala. Han är gift och "evoloue"
(= utbildad) och kan inte ta fler hustrur. Det var lära­
ren ... han på realskolan i Dolisie. Jag ville inte ... nej,
jag ville verkligen inte, men han tvingade mig. Annars
skulle jag inte klara mig i examen, sa han. Nzenza heter
han, Nzenza Franc.:ois, och han är norrifrån, en mukuyu
(= tillhör kuyustammen).

Kiadi avbryts aven ny värk, rider ut den och vill genast'
fortsätta sin bikt. Sedan väl det förlösande ordet sagts blir
berättelsen allt livligare. Nu är det brodern som dras in.
När han var hemma på besök från Brazzaville hade han, med
den äldre broderns rätt, försökt att få fram hennes hemlig­
het. Hon hade vägrat, satt sig upp emot honom och grälat.
När de skildes åt vid hans avresa hade hon sagt hårda ord
och förbannat honom. Och nu kanske avskedsorden gjorde
honom skada. De kan ha makt med sig, de onda orden ­
ma1kt att ge sjukdom och ännu värre.

Bikten' gör modern och mostern försonligare. Nu finns
inget fördolt. Förbindelsen är återupprättad mellan klanens
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nära fränder, och därmed kommer klanens förmödrar och
förfäder att öppna den väg de stängt till för barnet. När det
gäller klanfränder är hemligheter och onda tankar lika illa
och förorsakar förfädernas straffdom på så sätt att de
"stänger" (bindika) de efterlevande fränderna - deras
vagina och potens, deras vägar till lycka och framgång. Det
enda som kan häva straffdomen är offentlig bekännelse in­
för äldre klanmedlemmar.

Men även om mor, moster, mormor och äldre syster nu
är nöjda tycks Kiadi själv inte vara det. Hon vill fortsätta
bikten. Det ena efter det andra kryper fram, medan de
första morgontupparna gal. Hon bekänner alla de "svarta
tankar" hon haft mot människor i sin omgivning under de
sista månaderna, då hon gått omkring med sin hemlighet
och sökt värja sig mot gliringar, nyfikenhet och misstro.

Allteftersom bikten framskrider tycks värkarna komma
mer regelbundet. Kiadis andhämtning blir lugnare och hen­
nes kropp mer avslappnad mellan sammandragningarna, som
hon får lättare att möta.

Barnmorskan kommenderar fram flera kärl med varmt
vatten, tvål och linneremsor. Hon tvättar sina händer om­
sorgsfullt, torkar sig på ett rent tygstycke och går in med
handen i föderskans vagina för att känna hur fostret ligger.
Så tvättar hon sig igen och söker vid nästa värk pressa ned
fostret ytterligare. Före och efter varje kontakt med föders­
kans sköte upprepas samma procedur.

Nu närmar sig krystningsskedet. Då blir det riktig fart
också på de övriga kvinnorna. De beordrar och förmanar,
allihop (utom mormor), och ropar upphetsat:

- Pema, eeeh, pema, eeh (= tryck, sådärja, tryck, så­
därja). Mormodern sitter fortfarande orörlig, men hon ser
något mer upplivad ut än tidigare.

Kiadi gör en sista krystning - och där trycks ett huvud
fram ur hennes sköte. Mama Mbuta får in ett par fingrar i
vaginas öppning och tar ett stadigt grepp om barnets axlar.
Hela barnet glider ut och läggs på sin mammas mage. Barn­
morskan skär av navelsträngen med sitt nya rakblad men
låter barnet behålla ett bra stycke av strängen. Sen knyter
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hon den och lindar en linneremsa runt barnets mage.
Den nyfödda flickan tas därefter om hand av Kiadis mor.

Barnet ska gnidas in med varmt vatten och palmolja. Bål
och huvud och varje enskild lem masseras med jämna, ryt­
miska tag under den närmaste halvtimmen. Det är för att
ge barnet "kraft". Samma behandling kommer att upprepas
flera gånger dagligen under de närmaste veckorna, då bar­
netoch dess mor hålls instängda för att skötas och skyddas
och vila. De ska då bägge tas om hand av den nyförlösta
kvinnans mor, som dagligen lindar bägge två runt magen ­
den ena för att få sin navelsträng läkt, den andra för att få
tillbaka sin figur. Och under hela denna tid - minst en
månad - får den nyförlösta modern inte arbeta, inte laga
mat och inte ens gå ut. Både hon och barnet anses extra
känsliga för sjukdom den här perioden, och de främsta orsa­
kerna till sjukdom, nämligen häxorna, har ingen makt över
mor och barn så länge de stannar i det hus där förlossningen
ägt rum. I huset finns födelsemakten kvar och ger mot­
ståndskraft.

Kiadi verkar inte särskilt nyfiken på barnet. Och ingen
tycks heller räkna med det. Man visar inte flickan för henne
och hon frågar inte något själv. Det är barnet som är cent­
rum för alla omsorger nu, åtminstone från de yngre kvin­
nornas sida. Men Kiadis mormor glömmer henne inte. Hon
böjer sig fram mot sin dotterdotter och gnolar för henne.
Sen reser hon sig och börjar röra sig runt på golvet, i en
stilla dans, fortfarande sjungande. Det går inte att höra'
orden. Hon dansar försiktigt, med små piruetter på skröp­
liga ben, medan hon lyfter sina händer upp mot taket och
stöter fram en improviserad lovsång i den kongolesiska ska­
lans fem toner. En mormorsmors glädjedans över utståndna
våndor - och över ännu ett skott på klanens träd, som
bara kan växa genom nya små flickebarn.

Medan mormor dansar och mor knådar babyn, tar barn­
morskan hand om efterbörden. Moderkakan måste klämmas
ut oskadd, för att kunna grävas ned på särskild plats och
ge kraft åt förmödrajorden, där den hör hemma. Likaså
ska alla tygstycken och andra attiraljer som använts vid för-
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lossningen tas tillvara för att grävas ned. Ingen utomstående
får komma i kontakt med dem.

Utanför har dagen redan grytt. Byfolket har vaknat och
sällat sig till de väntande utanför födelsehuset. Kiadis oro­
liga far, Kingongo, vankar av och an ett stycke därifrån.
Grannar och kusiner kommer fram och frågar om han hört
nåt än. Nej, ingenting. Då tränger ljudet aven babys skrik
ut, och strax därefter slår Kiadis mors "mukanga" upp dör­
ren och säger:

- Det är färdigt nu. Det blev en flicka. Hon lever och
är stark.

Kingongo brister ut i ett gapskratt. Han hoppar och dan­
sar och slår sig på knäna och kastar sin trasiga mössa i luf­
ten, alltmedan han ropar:

- Jag har fått en mlttegltla (= barnbarn)! Mitt barn
har fött en mutegula! Mitt barn har fött, mitt barn har fött!

Sen rusar han iväg till evangelistens hus för att få låna
en cykel. Han måste kvickt iväg till byn Bitwala och berätta
för sin svåger, Kiadis morbror, om den stora händelsen.
Av svågern fick han vid sitt giftermål förtroendet att fostra
barn för dennes och hustruklanens räkning. Stolt kan han
nu meddela att han fört sitt uppdrag fram till den viktigaste
milstolpen i dotterns liv: den dag då hon' föder sin klan
ett barn. Om där finns en brudgum eller inte - det kan
kvitta lika när barnet väl är fött. Då finns bara glädje. Och
för Kiadi är det slut på klandret. Hon har varit duktig, hon
har fött. Därmed är hon en prydnad för sitt kön, och kla­
nen kan vara stolt över henne.
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Extaser av detta slag inträffar varje söndagsgudstjänst,
även om de inte brukar förekomma redan under predikan.
De kommer i allmänhet vid körsången efter predikan, då
kvinnokören börjar överge dirigenten och improvisera sin
väckelsesång till något som mycket mer liknar de traditio­
nella riternas sånger än kyrkans psalmer.

Men den här söndagen är Den Store Profeten där, och
församlingens sinnen förefaller ännu mer öppna än van­
ligt. Ytterligare en kvinna bryter ut i skakningar, innan
predikan är slut. Hon reser sig, stapplar fram,· kastar sig ned
framför pastorn, tappar sitt barn, som kvickt tas om hand
aven framrusande kvinna, rullar runt ett varv och reser
sig sedan skakande upp igen. Hon avbryter pastorn och
börjar tala. Hon har ett "budskap" - ett profetiskt bud­
skap. Pastorn låter henne framföra det. Det går istaccato,
och det handlar om oenigheten inom församlingsstyrelsen.
Hon berättar att hon har en vision. Hon ser männen från
en klan motarbeta männen från en annan klan. Hon ser
hemliga möten mellan männen. Hon ser svågrarna Muoeto
och Mitene gå åt sidan för att komma överens om hur de
ska hindra männen från en tredje klan att få sin egen repre­
sentant till församlingskassör. Hon ser mygel och intriger,
och hon ger sin vision en högst konkret form.

När kvinnan slutat faller hon ihop, utpumpad. Hon förs
apatisk tillbaka till sin bänk. Pastorn tar till orda och dund­
rar:

- Det var Anden som talade genom denna kvinna.
Hon är en profet, hon är utvald. Hennes budskap ska tas
på allvar.

De mäktiga församlingspamparna på första bänk skruvar
på sig. Folket längre bak niclcar menande åt varandra. Diri­
genten höjer taktpinnen. Kvinnorna i kören klämmer i med
en väckelsesång.

Sången har ursprungligen varit en av Svenska missions­
förbundets väckelsesånger. Men sedan den översatts och
börjat sjungas här nere, har också dess melodi förändrats.
Melodin har anpassats till den traditionella kongolesiska
tonskalan, likaså rytmen. Monotonare i tonerna, suggesti-
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vare i rytmen. Det har blivit en sång som lämpar sig för
improvisation, upprepning - och extas. Ju längre man
sjunger, dess mer lämnar man grundversionen. Det är som
när någon av jazzens svarta stormän kommer igång på all­
var med sin saxofon.

Dirigenten slutar dirigera. Han övergår istället till att
ackompanjera kören med en trumma. Sången blir starkare
och starkare, monotonare och monotonare, snabbare och
snabbare. Och efter 10-12 minuter börjar de första käg­
lorna falla bland damerna i kören. En efter en råkar kör­
sångerskorna i extas, skakar, skriker, ramlar omkull i kram­
per. En och annan bland publiken följer efter.

Efter 18 minuter har jag räknat till 24 omkullfallna per­
soner. Av dem är 23 kvinnor, samtliga vuxna, gifta kvinnor,
de flesta medelålders. Mannen är en 25-årig yngling.

Det var fler än vanligt denna söndag. Normalt brukar det
bli 3-4 extaser varje sönclagsgudstjänst, varav en eller två
är förenade med profetiska budskap eller ansatser till bud­
skap. Det är alltid kvinnor som på detta sätt blir "besatta
av Anden", som det heter. Och för det mesta samma kvin­
nor eller samma slags kvinnor. I vardagslag duktiga,
kloka, begåvade kvinnor, som fullgör sina arbetsplikter och
underordnar sig sina män. Några av dem, t ex profetissan,
som ganska ofta har uppenbarelser där just mygel, makt­
missbruk och falskhet avslöjas, är t o m litet duktigare än
de andra kvinnorna i byn. Hon planterar mer än de, skör­
dar mer, säljer sitt överskott, har en mer än vanligt prak­
tiskt inredd och välskött kökshydda. Men hon brukar gå en­
sam till åkrarna, tyst och rakryggad, och hon deltar inte i
de andra kvinnornas skämt och fräcka gliringar. När man
talar med henne i vardagslag, möter man en klokhet och
ett konstruktivt tänkande, som borde få sitt utlopp i de
förhandlingar där männen prestigesjukt driver sitt klan­
maktspel. Men profetissan har ingen förhandlingsvana.

Det som dessa kvinnor måste undertrycka till vardags
kommer i en eller annan form fram på söndagen. Profetis­
san sätter in en kil i det maktbygge som männen i försam­
lingsstyrelsen varit sysselsatta med under de senaste veckor-
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nas intriger. En annan kvinna, Mbala, som visserligen inte
kan åberopa Den Helige Ande, framför i sin extas ett bud­
skap hon fått på annat sätt: att en av hennes morbröder som
bäst håller på och "förgiftar" henne. Två av hennes barn
har dött. Hon själv känner sig dålig och har i en uppen­
barelse fått klart för sig att det är en viss morbror som lig­
ger bakom detta. långsamt håller han på och suger livs­
kraften ur henne och hennes barn, på magisk väg. Han är
alltså en "ndoki" (= häxa).

Under extasens spasmer kan hon ostraffat framföra
dessa anklagelser mot en hatad släkting. Vore hon man
skulle hon kunna vidta sina mått och steg på annat sätt. Då
skulle hon kunna ta en kalebass med palmvin och gå mnt
på visiter till andra manliga klan fränder och resonera om
sina misstankar och genom skickligt rävspel få en majoritet
av männen att spåra in på samma tankebanor, för att slut­
ligen ställa den misstänkte till ansvar. Inte genom en regel­
rätt häxprocess med giftdrinkar, som för 30-40 år sen,
men genom en intern klanrättegång, där "häxan" döms till
dryga böter och avflyttning från byn.

Som kvinna har hon inte tillgång till den politiska "lob·
by·verksamhetens" manipuleringsmetoder. Men som kvinna
har hon tillgång till andarnas värld på ett helt annat sätt
än männen. Genom extasen kan hon ge utlopp för sina hem·
liga misstankar, sitt missnöje, sin grämelse, sin skräck. Och
även den kvinna som inte lyckas formulera ett "budskap"
under sin extas i kyrkan, har genom sina konvulsioner ändå
fått utlopp för återhållna spänningar och motstridiga käns­
lor.

Finns där beräkning, medvetenhet och vilja bakom exta·
sen? Det är svårt att veta.

- Det var anden som intog mig, svarar kvinnorna själva
efteråt. Om de nu över huvud taget vill kommentera sin
extas. De flesta sluter sig efteråt med frånvarande blick
kring sin hemlighet, drar sig med nästan apatisk slapphet
undan glammet på kyrkbacken efter gudstjänsten och före·
faller nästa dag ha glömt sin stora stund.

Men medan en av kvinnorna på bänken framför skakar
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i konvulsioner, viskar Bagisi till mig:
- Tror du verkligen det är Anden? Varför väljer han i

så fall bara de kvinnor som inte är som vi andra? De som
håller sig undan vårt skämtande, de som är duktigast och
tror att de vet bäst, eller de som inte kan få barn?

Bagisi har rätt. Extasens kvinnor är ofta de som är litet
"udda". Duktigare än andra, ambitiösare än andra eller ock­
så barnlösa. Ofta är de rätt tystlåtna men ändå påtagligt
ivriga att vara med och hjälpa till, där de har en chans.
T ex att gå med kollekthåven i kyrkan (hur många gånger
har jag inte sett mama Nenne - som kallas "mama" fast
hon är barnlös - tappa kollekthåven, när hennes spasmer
bryter ut under körsången?), att göra i ordning oblaterna till
nattvarden, att anmäla sig som frivilliga för att skura skol­
salen eller koka Yuma-stuvning när missionsstationen vän­
tar höga gäster från stan.

När sången till sist tonats ned, konvulsionerna börjat
övergå i små ryckningar och pastorn avslutat med välsignel­
sen har klockan hunnit bli nästan två. Mötet har pågått i
tre timmar. Man reser sig, dröjer sig kvar på kyrkbacken i
smågrupper, männen aktivt hälsande och konverserande i
egna grupper, kvinnorna mer passivt inriktade på att leende
se sig omkring och tyst inregistrera allt som händer. Efter
ungefär en halvtimme börjar folket skingras. Kvinnorna
från Midimba knyter fast barnen på ryggen i en stadigare
sits och går hem.
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När kyrkfolket kommer tillbaka till byn finner de bara
krymplingarna hemma. Kristen eller inte - till kyrkan går
man om söndagen, om man bara har ben som bär en. Maka­
nis gamla mor, Mama Kitoko, sitter sysslolös på bastmattan
utanför sitt sovhus och väntar. Hennes förkrympta benstum­
par är dolda under tygerna. Hon ler sitt breda leende som
vanligt och har mycket glitter i ögonen.

Sedan länge har jag försökt få henne att berätta hur det
egentligen gick till den gången hon blev krympling. Idag
tycker hon tydligen att det kan vara dags med en redogörel­
se, för när jag nu åter för saken på tal nickar hon bestämt
och säger att idag ska hon tala och förklara.

Det var så här, som jag nu ska berätta för dig. Det var
i Bitwala, den by där jag är född och där mina förfäder
levde. Det är där som min klan har sitt hem. Bitwala är
Musumbaklanens by. Där är Musumbas marie runtomkring.
Min morbror var en stor hövding där. Han var inte bara
herre över sin "mo" (= "hus", härkomstgrupp). Han var
hela klanens hövding. Han var en skicklig talare, en skick­
lig domare. Men han var en man med två hjärtan, som vi
säger. Han talade väl, men det fanns saker han dolde.

- Han hade stor makt över människor. Han kunde all­
tid tala omkull dem. Han talade så att de föll i rättegångar.
Och han talade så att de gjorde vad han ville. Han talade
så att min far stannade kvar i Bitwala. Annars skulle min
far ha tagit med sig min mor till sin egen by, Mallembe.
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Men min morbror ville ha många människor omkring sig
i Bitwala. Och så stannade min mor i Bitwala med sin man
som var från Mallembe.

- Min mor födde sex barn. Hon födde Foufou, som
nu är hövding för Musumba i Midimba. Hon födde Yalca,
hon födde Luyindo, hon födde Kuloko, som är död nu,
och hon födde Masouela, som är min syster och bor i Mou­
loulou. Så födde hon mig, Kitoko.

- Jag fick namnet Kitoko, för de sa att jag var ett vac­
kert barn. ("Kitako" betyder "vacker".) När jag växte upp
var det många som ville gifta sig med mig. Men min mor­
bror sa alltid nej. Där kom de, den ene efter den andre och
ville gifta sig. Min far <försökte tala med mOl'bror, men mor­
bror sa bara nej. Nej och nej och nej. Han ville ha mig
kvar i Bitwala.

- Flera år gick. Min syster blev gift, alla flickorna blev
gifta, de fide egna åkrar, de fick barn, flera barn. De hade
egna hushåll att bestämma över. Det var bara jag som gide
kvar och fick odla ålerar bredvid mammas åkrar och inte ha
egen härd eller eget kökshus. Min morbror ville ha mig
nära för att alltid kunna se på mig. Han tyckte jag var
vacker.

- En dag överraskade han mig på vägen hem från åkern.
Han tog tag i min arm, han drog mig åt sidan, in i gräset.
Det var i slutet av regntiden, så gräset var lika högt som
taket på ett hus. Han sa till mig att jag skulle "ojina", "dan­
sa" med honom. ("Ojina" = "dansa i sängen", ha samlag.)
Jag sa nej. Jag ropade nej, nej, flera gånger. Så klöste jag
honom och så slet jag mig loss och sprang därifrån.

- På natten besökte han mig när jag sov, fortsätter ma­
ma Kitoko, men jag avbryter hennes berättelse:

- Hur kunde han besöka dig i sovhuset, där du sov
under samma tak som dina föräldrar? Märkte inte de något?

- Nej, varför skulle de märka något? undrar mama
Kitoko. Det var ju hans "inre människa", hans själ, som
besökte mig. Så gör ju de som är "bandoki" ("häxor").
Under natten, när deras kropp sover, lösgör sig deras "inre
människa" och uppsöker sitt offer. Och när offret sover,
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suger häxan ut livskraften. Ingen märker det, men offret
kanske märker det. Den som är offer kan märka det, medan
han sover. Det är det som ni europeer kallar för onda dröm­
mar.

- Han kom alltså till mig när jag sov, fortsätter mama
Kitoko. Han kom för att hämnas. Han tog tag i mig, grep
tag i axlarna, bakifrån, och så höll han mig fast, hårt, hårt.
Jag försökte springa, men benen kunde inte springa. Till
slut vaknade jag, men inte ens då hade han släppt sitt grepp
riktigt. Han hade tänkt döda mig, då jag sov. Men jag hade
så stor kraft, att jag kunde vakna innan han lyckades. Och
till slut kunde jag också skaka loss greppet om axlarna.
Men jag kunde inte längre röra huvudet, inte böja på nac­
ken. Och när jag skulle stiga upp kunde jag inte röra benen.
Han hade sugit kraften ur dem.

- Så låg jag där tills det ljusnade. Då ropade jag på
min mor. Jag berättade för henne allt som hade hänt. Hon
trodde inte det var sant, först. Men så visade jag henne mina
ben. De var alldeles döda. Hon försökte sätta mig upp och
böja mitt huvud. Det gick inte. Då förstod min mor att det
var sant. Hon sprang ut ur hyddan och hort till min äldste
bror Foufou och berättade vad som hänt. Foufou kom till
mig ooh han såg vad mamma hade sett. Foufou greps av
raseri, ja han rasade som ett lejon, och han grep en yxa och
sprang in i morbrors hus. Och så högg han. Han högg här,
i axeln, och när han huggit sprang han ut och ställde sig
mitt i byn och skrek ut vad som hade hänt. Medan han ropa-­
de smög sig min morbror ut i skogen, sårad och blodig. Alla
människor i byn kom ut ur sina hus, fast det var tidigt på
morgonen. Alla hörde, och de kom ocih såg mig och de för­
stod att det var sant. Ingen gick ut för ,att söka efter morbror,
ingen gick för att hjälpa honom. De fann honom senare död
av yxhugget. Alla förstod att Foufou hade gjort rätt. Det
behövdes ingen häxprocess för att veta att min morbror var
en häxa. Alla hade sett. De hade sett hur han hindrat mig
från att gifta mig och få leva som andra kvinnor. Så gör
häxor. De hindrar andra från att lyckas och från att få
barn. De hindrar dem från hälsa och framgång. Alla män-
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niskor i byn hade också sett hur hans egen kraft och makt
hade tilltagit, medan han hela tiden hade hindrat mig. Just
så är det med häxor. Medan de suger krafter! ur andra får
de mer kraft själva. Och så hade alla sett hur han till slut
också sugit så mycket kraft ur mig, att jag inte längre kunde
gå. Att han hade tänkt döda mig förstod de. Han var rädd
att jag skulle berätta om hans ohyggliga brott - blodskam­
men.

- Ja, så gick det till när jag blev krympling, slutar ma­
ma Kitoko.

Hon verkar inte bara sorgsen och tagen. Hon ser framför
allt ut som om hon känner sig litet betydelsefull nu, när
hon 'har fått berätta sin hemSika historia inför en andlös lyss­
nerska. Jag förstår att hon berättat den många gånger förr,
och att hon är van vid att man tar henne på orden. Gamla
kvinnor är berätterskor man gärna lyssnar till i mindre grup­
per, särskilt om de kan berätta om häxeri och trolldom eller
om förfädersandar de mött ute i skogen eller om annat
märkligt från de hemliga sfärer av tillvaron, som inte disku­
teras i männens profana förhandlingar.

Men nu när hon berättat sin långa historia blir jag ändå
mer konfunderad. Hur kan det komma sig att hon blev gift
trots att hon var en krympling? En kvinna som inte kan
gå kan ju inte heller bli gift, eftersom hennes främsta upp­
gift som hustru är att sköta sina åkrar, så att mannen blir
försörjd.

- Nej, jag blev inte gift, svarar mama Kitoko. Hur
skulle jag ha fått en man?

- Men. dina två döttrar då, Makani, och så din dotter
Melama, som bor i Brazzaville. Vem är deras far?

Mama Kitoko ler spjuveraktigt, sen säger hon:
- Vilka som har avlat mina barn är det bara jag och

dom som vet. Och så min bror Foufou, tillägger hon. Han
fick ju ta emot pengarna. Dom behövde inte betala något
brudpris, men dom fick ju ändå lov att betala förlovnings­
peng, "kwela longo" (egentligen = "betala för åtrå"), som
en man alltid måste göra om han sover med en ogift kvinna.

Både Kitoko och hennes bror Foufou, som efterträdde
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deras döde morbror som hövding för deras "nzo", hade
alltså kommit fram till samma sak, när det visa'de sig att för­
lamningen inte släppte - att så snart som möjligt se till
att Kitoko födde barn. Helst döttrar, eftersom det
framför allt är på döttrarna det kommer an att dra försorg
om sin mor, om hon inte själv kan arbeta. Och så hade
någon eller några män vidtalats i hemlighet att avla barn,
som invalidförsäkring.

Kitoko hade tur. Hon fick två döttrar, Makani och Me­
lama, som föddes medan Kitokos mor ännu var arbetsför
och kunde dra försorg om sin förlamade dotter. Först när
Makani var giftasvuxen dog hennes mormor, och vården
av Kitoko gick i arv från mormor till dotterdotter. Makani
måste i all hast gifta sig, så att hon fick egna åkrar och egen
härd, och mama Kitokos ålderdom var tryggad.

Mama Kitokos fall är inte unikt, även om kanske inte
många invalidiserade kvinnor har fullt så dramatiska lev­
nadsöden bakom sig. Invalider finns i varje by. Är de män,
tas de omhand av sina systrar och systerdöttrar. Är de kvin­
nor bör de helst se till att skaffa sig egna döttrar, trots att
de inte kan tänka på att bli gifta.

Det är kvinnor, ständigt kvinnor, som måste förse sina
anförvanter med livets nödtorft - antingen dessa anförvan­
ter är barn, vuxna, friska män eller invalider och åldringar.
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Medan mama Kitoko berättat sin historia har folk börjat
samlas borta vid Busosos hus. Främmande människor, som
inte är från Midimba, har kommit på besök. Det visar sig
att det är idag som Busoso och hans svåger Dilala ska gifta
bort Busosos dotter Mitsoumba. Giftermålet är svågrarnas
gemensamma angelägenhet. Även om morbrodern har det
avgörande ordet i förhandlingarna, måste alla överlägg­
ningar ske i samråd med brudens far.

Bröllopet består av idel förhandlingar. Det är brudpriset
som det ska förhandlas om. Det ska vara bud och motbud,
överbud och underbud och prutningar, och mellan varje bud
och motbud ska det överläggas enskilt mellan brudens far
och morbror och mellan brudgummens far och morbror.
Helst ska också mormors bror och farmors bror vara med
och överlägga - på bägge sidor.

Klock~n närmar sig fyra på eftermiddagen, och brudgum­
men med hela sitt följe av manliga släktingar har anlänt.
Från brudens sida har också manliga släktingar kommit
vandrande för att sälla sig til.l de fränder som bor i Midim­
ba - där är morbror från Ndende, mormors bror från Di­
venie, farmors bror från Bitwala och så dessutom mormor
och två mostrar från olika byar i trakten, där de bor med
sina män.

Alla har samlats framför Busosos hus, brudens folk när­
mast huset, brudgummens folk ett stycke ifrån. Männen har
satt sig ned, där de funnit något att sitta på. De äldsta sitter
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på framsatta stolar, de yngre på marken. Några sitter på
plåtdunkar, andra har hittat en stubbe eller en trasig tegel­
sten. Bruden och hennes kvinnfolk hålls i dörröppningen,
delvis dolda inne i huset. Det är egentligen Busosos frus
sovhus. Men eftersom han bara har en hustru brukar man
kalla det för Busosos hus.

Busoso, som är värd, äskar tystnad. Men hans svåger
Dilala, som är brudens morbror, är egentligen dagens hu­
vudperson. Det är han som har sista ordet angående storle­
ken på det brudpris som ska tas emot av brudens släktingar.
Därför överlämnar Busoso nästan genast ordet till sin svå­
ger.

Dilala vänder sig till brudgummens släkt. Som om inte
alla redan visste vad saken gällde, ställer han frågan:

- Varför har ni kommit hit, ni alla? Vad är det för
"mambu" (= rättegång, palaver, affär) det gäller?

Han låter brysk. Det hör till spelets regler. Han har en
spjuverglimt i ögat, samtidigt som han med makt och myn­
dighet låter som om man blivit våldgästad.

Brudgummens morbror reser sig. Han överlämnar en ka­
lebass med vin. Han harklar sig.

- Hövding Dilala, hövding Busoso, vi har kommit för
att gifta vårt barn med ert barn, säger han. Hur mycket be­
gär ni i brudpris ?

- Hå hå, ska vi gifta vårt barn med ert, ja då blir det
minsann dyrt för er, svarar Dilala. Vårt barn lämnar vi inte
ifrån oss så lätt. Men innan vi kan börja räkna, måste vi·
undersöka vad vi har för ouppklarade affärer, er klan och
vår klan.

Och så börjar man resonera och dividera om vilken från
den enas klan som för länge sen gifte sig med någon ur
den andres klan, och om den ena parten verkligen kom
ihåg att avlägga artighetsvisit med gåvor efter det första
barnets födelse, och om den andra parten egentligen inte
är skyldig 500 francs (10 kronor) fortfarande, eftersom
han underlät meddela svärmorsklanen när andra barnet fick
kikhosta.

500-francsedlar läggs på marken av än den ena än den
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andra parten, tas tillbaka, läggs fum igen, allteftersom man
betar av gamla skulder mellan klanerna. Respektive morbrö­
der är talesmän, men övriga manliga släktingar deltar ak·
tivt med instämmanden, protester eller påminnelser. Allt
medan kalebasser och flaskor går laget runt och stämningen
stiger.

Till slut anses så alla gamla affärer från tidigare äkten­
skap mellan klanerna avklarade. Det blir dags att gå till
dagens huvudfråga, storleken på brudpriset. Och nu är det
inte längre bara morbröderna och deras klanfränder som
berörs. Nu ska brudens och brudgummens respektive fäder,
och fädernas morsklaner, vara med på ett hörn. Men innan
brudens morbror och far kan ange ett gemensamt bud, måste
de vara överens inbördes. Likaså måste faderns morbror
(= brudens farmors bror) och morbroderns morbror (=
brudens mormors bror) vara införstådda.

De fyra viktigaste herrarna från brudens sida går avsides.
Ytterligare en morbror följer med. Bakom husknuten följer
så halvviskande överläggningar mellan far och morbröder
och deras morbröder. De är borta några minuter, varefter
de återkommer med viktiga och hemlighetsfulla miner. Bru­
dens närmaste förmyndare, morbrodern Dilala, framför
gruppens gemensamma bud: 200 000 francs (4 000 kro·
nor).

En storm av förtrytsamma protester från brudgummens
släktingar. De verkar upprörda. Brudgummens mor·
bror vänder sig om, som om han skulle gå därifrån. Stäm­
ningen förefaller kritisk. Men allt hör till spelet. Så även
det begärda priset. Det första budet ska alltid vara ett rent
fantasipris, ungefär fyra gånger så högt som det verkliga
brudpriset man i sinom tid enas om.

Brudgummens folk ropas tillbaka. Brudens morbror ryter:
- Nå, hur mycket vill ni ge, då? Och så är det dags för

brudgummens far och morbröder och också deras respektive
morbröder att gå avsides för enskilda överläggningar en
stund. Medan de är borta går vinet runt, man pratar och
skrattar, brudfolk för sig och brudgumsfolk för sig. Bara
karlar.
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Men bakom brudsidans karlar skymtar några kvinnor,
däribland 'bruden. De trycker sig tätt intill husväggen, under
takutsprånget, som om de helst skulle vilja dra sig bak­
länges in genom väggen. Bruden är klädd i sina vanliga ty­
ger. Hon stirrar envist ned i marken, medan modern flätar
hennes hår till många, många små råttsvansar. Modern flä­
tar metodiskt och energiskt utan att lyfta blicken från håret.
Mormor, farmor, moster och syster irrar tysta omkring med
blicken och ser ut som om de inte hör.

Snart kommer brudgumssidans karlar tillbaka för att läm­
na mo~bud. MOl'budet lyder på 500 francs (10 kronor).
Storm av förtrytelse och arga rop från brudsidans karlar.
Avvärjande gester, som säger:

-- Gå 'hem till ert, ert oförskämda pack.
Höga protester, skrän och allmän upphetsning. Dilala har

vänt ryggen åt brudgumssidans talesman. Man låtsas som
om det inte blir mer förhandlingar.

Men så vänder sig Dilala om och äskar tystnad. Han
börjar tala om de bägge klanernas starka band från tidigare
ingångna äktenskap. Han påminner om vikten av att denna
allians återigen bekräftas genom ett nytt äktenskap, och
han ber brudgumssidan erinra sig att man redan vid förlov­
ningen för en månad sedan ömsesidigt hade fastställt, hur
alltigenom lämpligt och viktigt det var att detta nya fördrag
skulle slutas. Och nu vill man ha ett seriöst bud.

Brudgumssidans talesman tar så till orda, upprepar vad
brudsidans talesman sagt och ber så Dilala att återkomma
med ett bud. Brudsidans karlar går åt sidan 'för en ny enskild
överläggning. Tillbaka efter fem minuter, med den begärda
summan halverad. Men fortfarande är den på tok för hög.
Nya protester, arga rop, ny enskild överläggning på brud­
gumssidan. Nytt bud, nya protester, nya överläggningar,
osv. Och medan turerna så böljar fram och åter under nå­
gon timmes tid, blir samtalen och skratten bland alla de
manliga bröllopsvittnena på ömse sidor allt högljuddare,
och flaskorna och kalebasserna allt tommare. Det är bara den
lilla kvinnogruppen i bakgrunden som förblir lugn och till
synes oberörd av allt liv.
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Till slut är budgivningen klar. Skrynkliga sedlar har lagts
fram på marken mellan grupperna. Mellan sedlarna flaskor
med whisky och gin. Avtalet är slutet, och den summa som
fastställts är den som alltid fastställs: 50000 frans (l 000
kronor). Däri inberäknat särskilda delar avsedda för olika
släktingar: brudens farmors bror och mormors bror ska ha
sina delar, hennes mor och mostrar vissa delar, och hennes
far och morbror ska dela lejonparten av priset. Morbror ska
dock ha mest, i egenskap av förmyndare och "ägare" till
bruden.

Pengarna och varorna ligger kvar någon minut på mar­
ken, alla sträcker på halsen för att se en skymt av härlig­
heten, och morbröderna beseglar avtalet med ett handslag.
Dilala tar upp pengarna och sätter omedelbart igång med
att dela upp dem, så att var och en får sitt. Vem som ska
ha ginflaskan och var whiskyflaskorna ska hamna är också
uppgjort.

När allting är utdelat går Busoso och hämtar sin dotter,
bruden. Han tar henne om handleden och drar henne fram
till platsen där pengarna legat. Brudgummens far leder
fram brudgummen. Morbröderna ställer sig också bredvid.
Så står alla sex i en ring. Far och morbror tar brudgummens
händer och lägger dem på brudens händer. Brudens mor­
bror lägger sina egna händer ovanpå, därefter brudgummens
morbror sina, brudens far sina och brudgummens far sina
händer. När alla händer staplats på varandra' hörs brudens
morbror Dilala säga ett eftertryckligt "Eeeh" - vilket när­
mast bör översättas: "Så där ja." Samma ljud ekar sen från
karlarna runtomkring. Varefter folk börjar resa sig, prata
och skratta, söka sig över till motsatta sidan och förbrödra
Sig.

Brud och brudgum, bägge lika blyga och påtagligt besvä­
rade av stundens allvar, går åt var sitt håll, utan att ens
se på varandra. Brudens far, Busoso, som nu blivit rätt or­
dentligt full, hämtar sin svärson och ställer sig litet av­
sides med honom. Han ska försöka hålla det traditionella
förmaningstalet till svärsonen. Han räknar upp den gifte
mannens plikter, medan svärsonen ödmjukt lyssnar.
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- En man ska vara sin hustru trogen, sluddrar han.
Han ska inte ränna efter andra kvinnor. Han ska se till att
hustrun föder många barn åt sin klan. Han ska vara rätt·
rådig och myndig och se till att hans hustru lyder och skö­
ter sitt. Men han ska inte lägga sig i hustruns arbete. Han
ska sköta sina egna uppgifter. Han ska se till att hustrun
har kött och kläder. Han ska bygga hennes sovhus och köks·
hus och hålla dem i skick. Han ska fläta nytt tak när det
gamla börjar läcka. Han ska vittja sina fällor och sköta sina
palmer. Han ska äta sin hustrus mat utan att klaga. Han ska
svedja och röja nya fält åt hustrun varje år, innan regntiden
kommer. Han ska se till att hustru och barn får vård, om de
blir sjuka och betala deras mediciner. Han ska anmäla till
hustruns föräldrar och morbror om hon själv eller något av
barnen blir sjuka. Han ska akta och ära sina svärföräldrar
och hjälpa sin svärmor att svedja och röja hennes fält vid
behov. Han ska alltid vara uppmärksam mot hustruns mor·
bror och hålla hennes klan i ära. Han ska stödja hustruns
klan i alla skiften och besinna att klanerna nu ingått allians.
Och han ska inte försumma gåvor och visiter hos alla dem
som är hans hustt'Us överordnade.

- Om så den dag kommer, då du vill ha en hustru till,
fortsätter Busoso, då ska du veta, att en man som har flera
hustrur måste vara rättvis. Han måste dela nätterna lika mel­
lan hustrurna, han måste följa turordningen, när det gäller
att äta deras mat och han får inte visa om han uppskattar
den enas mat mer än den andras. Skaffar han kött, måste'
han fördela köttet lika mellan hustrurna. Slmffar han ett tyg
till den ena hustrun, måste han samtidigt ge ett tyg till den
andra. Och när skogen ska röjas för nya fält, måste han röja
lika stora fält, på lika god jord, för bägge sina hustmr.

Busosos tal är slut, han vacklar litet, medan han stöter sin
näve i svärsonens bröst för att understryka vikten av det
sagda. Svärsonen nic1,ar allvarsamt och underdånigt, väl
medveten om att förmaningarna inte bara är goda råd för
ett harmoniskt äktenskap. I själva verket har han lyssnat till
sedvanerättens föreskrifter, och han vet, att om han på
uppenbart sätt bryter mot dem upprepade gånger, riskerar
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han att hustruns morbror ställer till med process och kräver
böter eller till och med skilsmässa.

Under tiden har bruden återgått till kvinnfolket och flät­
bestyren. Och där hålls hon resten av eftermiddagen, medan
brudgummen tas om hand av karlarna, i vars krets h?n nu
för första gången är med som vuxen man. Fast som riktigt
fullvuxen man räknas han inte förrän han har fått sitt första
barn. Halvt myndig, halvt omyndig sitter han som den ende
nyktre mannen och lyssnar, ödmjukt och försynt, till bröl­
lopsfolkets sorl och skrän. Om någon timme, när skymning­
en faller, får han gå och hämta sin brud för att ta med
henne hem till sin egen by, Bitwala.

Bruden försvinner in i sin mors hus, där modern och
mostern hållit till ända sen brudpriset överlämnades. I och
med att äktenskapet blev ett faktum får brudens mor inte
visa sitt ansikte för sin svärson eller hans bröder. Det är det
mest absoluta tecknet på respekt att undvika den över­
ordnade personens ansikte, likaså att undvika att se henne
äta, bada eller tvätta sig. Denna extrema vördnad har i
Kongo bara förunnats två slags personer: kungar och svär­
mödrar. Skulle svärsonen av misstag möta sin svärmor och
inte hinna vända ryggen till, utbrister han i tusen ursäkter
och kommer gärna med en ihöna som "offer" några dagar
senare.

Kvinnorna inne i huset mumlar, skrockar, ojar sig och
fnittrar till. Bruden förmanas ooh 'görs i ordning. Och när
brudgummen en stund senare står utanför huset och ropar
kommer hon ut i ny skepnad. Spritt nya tyger kring krop­
pen och råttsvansarna spretande som spikar ut från hår­
botten. Blank och fin av palmolja över hela kroppen och
doftande av "Bien-etre" - billig fransk eau-de-cologne
som hon fått i fästmansgåva. Ett litet knyte i handen. Gry­
tor och kärl ska hennes mostrar och systrar komma efter
med i morgon.

Hennes huvud är nedböjt, ögonen stirrar envist i marken.
Äntligen vågar hon lyfta blid,en mot sin man en sekund.
De ler mot varandra, båda, och man bÖrjar ana att det nog
inte bara är morbröderna som har gjort upp det här på eget

65



bevåg.
Den unge mannen tar sin hustrus hand. De ska nu gå

runt i byn för att säga ajö. Ett leende - faktiskt ett väl­
digt lyckligt leende - och så ett handslag utanför varje hus.
Det är allt, inget sägs. Sen går de stigen bort mot Bitwala.
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När måndagsmorgonen gryr är allt som vanligt igen. Åt­
minstone för kvinnornas del. De ska ut och klara disken
och förmana barnen, innan dessa försvinner till skolan,
sen ska de ta sin korg och sin hacka för att ge sig iväg bort
till fälten i skogen. Bland karla:rna är det väl en och annan
som har svårt för att vakna efter söndagens festligheter.

Egentligen skulle man haft en "palaver" idag, en riktig
rättsförhandling. Men en stor del av karlarna är av förklar­
liga skäl inte riktigt i form för att klara av de retoriska tu­
rerna i en formell palaver. Palavern skjuts upp. Ny dag
fastställs. Och måndagen förflyter för männens del i största
ro under soltaket. Småprat och kortspel, fast en och annan
gör sig ärende bort någonstans för ett par timmar. Någon
ska skära ned palmnötter i en ärvd palmplantering ett par
kilometer längre bort. Någon ger sig ut för att se om det
finns något att vittja i fällorna, och ytterligare några andra
sköter om artighetsvisiter och sjukbesök i närliggande byar.

De flesta av kvinnorna är kvar borta på sina åkrar lika
länge som vanligt. Men några kommer hem tidigare idag,
redan före klockan tre. Det är systrar och mostrar till går­
dagsbruden. De ska hinna iväg bort till Bitwala med grytor
och kärl till det nya hushållet, innan den nygifta frun ska
sätta igång med sin första måltid. De ska också ha med sig
rotfrukter och grönsaker dit, så hon har något att lägga i
grytorna. Den första tiden som nygift har hon inga egna
åkrar att skörda.
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Men också Makani kommer tidigt tillbaka till byn idag.
Hon ska ha stortvätt på eftermiddagen, innan hon sätter
igång med kvällsmaten. Glad och självsäker som vanligt
kommer hon vaggande med ankmammans gång, med kor­
gen överfylld på ryggen och älsklingssonen Bienza sittande
på höften.

Hon sätter ned sin korg och sin son, bär in korgen l
kökshyddan och rumsterar ett slag därinne. När hon kom­
mer ut igen har hon med sig en balja fylld med smutskläder
och en stor, brun och doftlös palmoljetvål, made in Kongo.

- Seså, Bienza, kan du använda benen själv nån gång,
ryter hon till treåringen, men brister omedelbart därefter ut
i ett bullrande skratt, så att Bienza förstår att det var skämt.
Bienza åker upp på höften igen, och Makani vaggar iväg ned
mot floden med sina bördor. Jag slår följe med henne.

Vid floden släpps Bienza ned på marken. Han får nu
plaska och leka bäst han vill i det grunda vattnet, medan
Makani sätter igång med tvätten. Hon tar ett plagg eller
ett tyg i taget, doppar ned det i floden och står sen hukad
och gnuggar det med tvålen. Hon använder en kullfallen
trädstam som tvättbräda och underlag. Då och då stänker
hon vatten på Bienza, petar till honom, och om han faller
eller reagerar på annat sätt kiknar hon av skratt.

Ingen annan mor leker så mycket med sitt barn som Ma­
kani. Hon verkar förälskad i honom, på ett helt annat sätt
än i sina större pojkar. Hon kelar och retas och bär honom,
treåringen, och daltar med honom som om han vore späd­
barn. Bienza, å sin sida, är mammigare än andra barn, släp­
per sällan mammans skynken, leker inte med andra barn,
gnäller ängsligt om uppmärksamhet från mamman om hon
sysslar med annat en stund.

- Varför leker du så mycket med Bienza, Makani) frå­
gar jag plötsligt.

Hon skrattar brett och hjärtligt, men jag vet att det är
ett generat skratt. Makani skrattar alltid när hon är generad.
Dessutom skrattar hon när hon är glad, och eftersom hon
för det mesta är antingen glad eller generad skrattar hon
nästan jämt.
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- Han tycker om det, säger hon sen lugnt. Och jag tyc­
ker om det, jag med.

Sen böjer hon sig över skjortan och gnuggar vidare. Hon
gnuggar med grova arbetshänder och styrkan hos en elefant.
Hon är kanske 30 år eller 35, man vet inte så noga hur det
är med åldern härnere, och om hon inte vore så kraftig
skulle hon nog se väldigt bra ut. Hon är begåvad, det upp­
täckte redan missionärerna när hon var liten. De övertalade
hennes morbror Foufou att sätta henne i missionens skola,
trots att hon var flicka. Och när hon hade gått sina sex
klasser, fick hon flytta till Kibangou och gå i lärover'ket. En
av missionärerna betalade avgifterna för henne och såg till
att hon hade pengar till inackordering hos en av lärarna.
Men efter tre-fyra år i läroverket hade hon skickats hem
igen till byn. Det var morbrodern som tagit hem henne.
Hon skulle gifta sig.

Jag sitter och tänker på hennes man Nanga. Hur omaka
de verkar, han och Ma'kani. Nal1'ga den magre, skrynklige,
anskrä:mligt fule, som inte kan något annat språk än sin
dialekt. Nanga som visserligen är snäll Od1 glad och som
sköter om Makanis hus så att det alltid ser någorlunda väl·
hållet ut. Men som inte har något anseende, inte är någon
talare, inte är rik. Hur kom det sig egentligen att derme
lille herre i maktens marginaler fick den granna Makani
till hustru, en flicka som gått i skola och säkert kunnat bli
gift med någon lärare eller administratör inne' i stan? Hade
hon gj'ort det valet skulle hon ha fått ett bekvämare liv, och
hon skulle ha dragit välstånd och ära till familjen. Också
morbror Foufou borde ha tjänat på affären.

- Varför gifte du dig med Nanga, Makani?
Makani rycker till inför min plötsliga fråga, stannar upp

gnuggandet ett ögonblick och ser förvånat på mig. Så ut~

bryter det stora skrattet igen, det generade.
- Du frågar så mycket, madame.
Hon fortsätter att tvätta. Jag fortsätter att fundera över

Makani och Nanga.
- Ville du själv ha honom, Makani?
Omigen det stora skrattet.
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- Hördu madame, vad du frågar mycket, och så tokigt
du frågar, säger hon varmt och vänligt. Sen tvättar hon igen.

- Men varför säger du "madame" till mig, Makani?
Vi är ju systrar, har du sagt. Vi har bytt systergåvor. Du
kom med en höna till mig när jag var sjuk, och jag gick
med mat till dig, när du låg på sjukhuset vid missionssta­
tionen. Du säger att din mor är min mor och att ditt barn
är mitt. Då kan du väl säga mitt förnamn istället för "ma­
dame" ?

- Ja, madame.
- Ja men säg det då.
- Ja, madame.
Hon gnuggar igen, tyst, men leende. Efter en stund rätar

hon på ryggen, och fortfarande med tvål och skjorta i hän­
derna säger hon:

- Förnamnet, det säger vi ba'ra till dom som vi inte har
respekt för. Om någon är äldre, eller om någon är högre
upp, så säger vi "yaya" framför namnet. Eller "madame"
eller "monsieur" om det är nån som är vit. Vi säger "yaya"
före namnet också till en äldre syster. Jag vet inte om du
är äldre än jag, men du är vit. Det är därför det inte går att
säga bara förnamnet till dig.

- Vad är det för märkvärdigt med vita kvinnor, då?
Jag bestämmer ju inte över dig, och jag är inte lärarinna
och inte missionär. Bara din vän och syster.

- Du förstår inte, madame. Du förstår aldrig. Vita kvin­
nor kan vara som män. Det kan inte svarta kvinnor. Vita
kvinnor läser och skriver och förstår papper som kommer
från regeringen. Vita kvinnor kan sitta bredvid männen i
kyrkan, eller med kvinnorna, vilket som helst. De kan välja.
Vita kvinnor kan sitta i "muanzan" och tala med männen.
Eller också kan de gå med oss ut på åkern. De kan växla,
hur de vill. Det kan inte svarta kvinnor. Vita kvinnor be­
höver inte arbeta, det är bara vi svarta som måste det. Vita
kvinnor har inga åkrar att sköta. De behöver inte koka mat
och tvätta kläder. De lever som män - eller som våra gamla
kvinnor, som slutat föda barn. Våra gamla mödrar kan sitta
nära männen i "muanzan" eller vila sig mot husväggen.
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Dom kan göra litet åkerarbete om de vill - annars är det
andra som gör det i deras ställe: döttrar och döttrars dött­
rar.

Makani kan alltså aldrig acceptera en vit kvinna som
jämställd, oberoende av den vita kvinnans krampaktiga för­
sök att vara "du" och "syster". Hon är låst i sitt samhälles
värderingar angående underdånighet och jämlikhet, manligt
och kvinnligt. Och det hjälper inte, hur mycket någon
världsförbättrare än skulle komma och påstå att vi alla är
jämlika. Hon skulle bara skratta åt det och fortsätta att
gnugga sin Nangas skjorta.

Hon har fortfarande flera plagg kvar, och jag sitter bara
där med armarna i kors på strandkanten.

Ge hit tvålen, Makani, så gnuggar jag resten av klä­
derna medan du börjar skölja, säger jag plötsligt och reser
mig upp. Hon ser litet konfunderat på mig, räcker så över
tvålen och skjortan, tar baljan med löddriga kläder och
vadar med den ett stycke ut i vattnet. Så vänder hon sig om
och tittar på mig. Sen börjar hon skratta. Ett av sina våld­
sammaste, hjärtligaste skratt. Hon slår sig på ena låret
gång på gång, kiknande av skratt.

- Varför skrattar du?
Hon kippar efter andan och lugnar sig.
- Jag skrattar för att du tvättar mina kläder och för

att du är vit, madame. Vita kvinnor tvättar inte kläder.
Men så börjar hon skölja sin tvätt. Snart får hon också

de sista plaggen, som jag tvålat in, för att skölja. Vi hjälps
åt att krama ur tvätten under tystnad. Jag hjälper henne
att sätta upp baljan med den urkramade tvätten på huvudet
och lyfter upp Bienza. Vi börjar gå mot byn. Vi hinner bara
150 meter, upp till det ställe där flodstrandens djungel­
vegetation slutar och savannen börjar. Där saktar Makani in
stegen. Utan att vrida huvudet med sin tunga börda säger
hon plötsligt lugnt:

- Jag ska berätta för dig hur det var, allt det där. Kom,
vi sätter oss på stenen, där borta där mayakafältet bör-jar.
Det är mitt eget fält, så vi kan sitta där ostörda.

Hon ställer ned sin börda, och vi sätter oss på stenen.
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Han var från Mouyondzi. Jag vet inte varför en från Mou­
yondzi skickades så långt bort som till Kibangou för att gå
i skolan. Han bodde hos någon släkting i Kibangou. Han
var vacker. Lång och stark och välbyggd, som dom är, dom
från Mouyondzi. Du vet väl att det är därifrån staten tar
sina soldater. Många av dom är höga militärer. Han var
väldigt framåt. Dom är såna, dom där babembe. Han bull­
rade och skrattade. Han var snabb när han rörde sig. Han
var duktig .- bäst i klassen.

- Vi fann varandra, fortsätter Makani. Det kanske var
för att jag liknade flickorna från Mouyondzi. Han sa det.
Det var som att träffa en flicka hemifrån, sa han. Babembe
känner sig ju väldigt ensamma och främmande, när dom
kommer hit upp till oss och vår stam. Folk häruppe hos oss
är ju lugnare och bullrar inte så mycket.

- Han skulle bli lärare och jag lärarinna. Vi talade om
att gifta oss med varandra. Men vi visste att vi inte kunde
tala med våra familjer om det. Vi var ju från olika stam­
mar. En mubembe och en mubuissi kan ju inte gifta sig med
varandra, om familjerna ska bestämma. Det skulle ju inte
kunna bli någon riktig allians. Ingen skulle ha nytta av det.

- Därför höll vi våra planer hemliga. Vi skulle fortsätta
skolan, och vi skulle se till att bägge kunde få gå på gym­
nasium lPoInte Noire, och sen, när vi var färdiga med
seminariet och hade blivit lärare - då skulle vi kunna gifta
oss hos borgmästaren i Pointe Noire. Vi skulle försörja
oss själva och strunta i fam,iljerna, tänkte vi. Men så dog
mormor. Och så måste vi skiljas åt.

Paus.
- Nu har jag berättat för dig om den jag älskade,

säger Makani bestämt, och sen skrattar hon igen. Hon reser
sig och tar tag i tvättbaljan för att lyfta upp den och gå
hem. Jag hjälper henne upp med baljan, hon drar upp so­
nen på sin höft, och vi börjar gå. Makani går sakta, som om
hon inte var riktigt färdig än med sin berättelse. Hon stan­
nar upp, ler brett mot mig och säger:

- Vill du höra om den andre också? Nå då så. Han
var också mubembe och från Mouyondzi. När han var här
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uppe i trakten arbetade han som lärare i skolan i Mallembe.
Det är fyra år sen nu, och han var här bara ett år. Han var
lik min vän från ungdomen. Lika glad och lika stark. Men
häftig mot barnen i skolan. Han slog min äldste pojke, så
att han en dag kom hem med blodet rinnande. Då gick jag
till Mallembe, till skolan, för att tala med läraren. När jag
såg honom kom jag av mig. Han var så lik min vän från
när jag var ung. Ja, så började det. Sen gick jag och skurade
skolsalen på lördagarna. Och så gick det som det gick. Ett
år senare, när jag födde Bienza, var han borta.

Sen skrattar Makani med hela ansiktet, ett överdådigt,
lyckligt skratt, och så trycker hon sin treårige son häftigt
intill sig, där han sitter på höften. Hon ser förälskat på
honom och bara fortsätter att skratta.

- Ja, så var det med det, avslutar hon, och sätter kurs
mot byn. Hon går snabbare nu. Solen dalar, det är hög tid
att komma hem och göra upp eld för kvällsmaten.

Medan hon vandrar hemåt ler hon, som om hon tänkte
på något roligt. Då och då slänger hon en blick mot mig,
i samförstånd, och skrattar. Jag har del i hennes hemlighet
- en väldigt rolig och trevlig hemlighet, som för Makani
saknar varje stänk av tragik eller skuld. Skuld eller ruelse
eller sorg, det är något som Makani aldrig varit i närheten
av, tänker jag. Kanske litet saknad bara, en gång när hon
var riktigt ung och måste skiljas från sin vän. Men hon är
nog en ovanligt lycldig kvinna. Kavat och självsäker, drott­
ning i sitt lilla rike, omgiven aven man och en mor och
fyra söner som alla älskar henne och är beroende av henne.
Det är väl därför hon kan leka ut all sin livsglädje så, som
hon brukar göra när hon tar sig sitt kvällsdopp i floden.

Det mörknar och Makani skyndar på stegen.
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När vi närmar oss fruktplanteringen i utkanten av byll
hörs upphetsade röster. Några män kommer springande. Vi
hör att de nämner Makanis namn. Makani ropar till dem
ooh frågar vad som står på. De rusar fram mot oss, och med
andan i halsen börjar den ene förklara:

- Din mor, Makani, dom har cyklat till missionsstatio­
nen för att hämta sjuksköterskan ... hon har fallit omkull
... hon sover ... hon har svimmat kanske ... hon fick ont
i bröstet ... hon sa att det var nåt som 'grep tag och vred
om här inne ... och så mådde hon illa ... sen föll hon åt
sidan ... dom har burit in henne i hennes hus ...

Makani slänger tvättbaljan och sonen ifrån sig och
springer de sista hundra meterna fram till byn. Bienza och
jag följer efter. När vi kommer in i byn står alla dess in­
vånare församlade kring mama Kitokos hus. Några talar'
med upphetsade röster, andra står och vrider sig tyst, kuran­
de med korslagda armar, som om de frös. Någon kvinna
börjar gny och gnälla. Hon tystas ned:

Tsss, hon är inte död än.
Makani har försvunnit in i ma;mmans hus.
Eldarna brinner under matgrytorna, men ingen passar

dem. Alla står rådvilla, väntande och undrande utanför det
hus, där den invalidiserade kvinnan brukat sitta. Barnen
håller sig tysta och förskräckta på avstånd. Bienza, mamma­
grisen, gnäller.

Så hörs skramlet av cyklar med lösa stänkskärmar, och ett
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par svaga lysen närmar sig. Först Maboko som kört till mis­
sionsstationen, sen den vita sjuksköterskan, sen missionärer­
nas kock Bouko, som är en beskäftig man och en Herrens
tjänare, alltid mån om att vara med där det händer något.

Sjuksköterskan hoppar av sin cykel, ställer den mot väg­
gen och ber mig följa med in. Folket utanför hyddan viker
ljudlöst undan, så att dörröppningen blir fri. In går först
sjuksköterskan, sen jag och Bienza, sen kocken. På sin låga
säng, utan madrass, ligger Makanis mor utsträckt. Det är
första gången jag ser detta ansikte utan liv, utan ett brett,
varmt leende, utan ett underfundigt glitter i ett par ögon
som tycks ha sett allt. Makani sitter uppkrupen bredvid mo­
dern i sängen, orörlig, utan att röra en min. Hon håller sin
mors hand, stirrar tomt på sjuksköterskan, som om hon ville
säga:

- Du behövs inte, jag vet själv.
Sjuksköterskan böjer knä, tar den gamlas handled och

ser på klockan. Sen lägger hon örat intill den gamlas hjärta
och försöker ta pulsen igen. Hon vänder på huvudet och
viskar på svenska till mig:

- Det är slut.
Kocken förstår inte svenska, men han förstår ändå. Och

han kastar händerna för ansiktet, såsom brukligt är vid m'ed­
delandet om någons död, utstöter ett bölande och rusar grå­
tande ut ur ihyddan - mer för att ha äran av att annonsera
kvinnans död än för att han verkligen sörjer henne. De är
inte ens av samma stam.

Kockens tjut blir signalen. Alla utanför brister samtidigt
ut i ett klagoskrik, som övergår i högljudd gråt, nej i bö­
landen. Makani sliter av sig blustyget, kastar upp armarna
och skriker, innan hon häftigt slänger sig över sin mammas
döda kropp och börjar omfamna den, rycka i den, massera
den och knåda den, som om modern skulle vakna igen. Allt
medan hon vrålar ut sin smärta:

- Aåååå, mama ya munu, ååååå, mama ifioti, ååååå.
"Aåååå, min mamma, å!åååå, lilla mamma, ååååå." Hen­
nes första vrålanden övergår i sång, hjärtskärande klagande
sång, som så småningom får fler ord:
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- Aåååil., min mamma du har lämnat mig, ååååå min
lilla mamma, vaflför har du lämnat mig, ååååå så olycklig
du lämnar mig ...

Tårarna sköljer ned medan hon sjunger sin klagan, sliter
i den döda kroppen, lyfter den dödas armar upp och ned.
Hennes sorg just nu är lika intensiv som hennes glädje var
häromkvällen, då hon badade i floden. Samma häftighet,
samma totala hämningslöshet. Då var hon som en vulkan
av glädje. Nu är hon som en vulkan av sorg. Sorgen inför
döden är kanske den enda sorgen här. Kärlekssorgen ägnar
man sig inte åt, sorg över att inte kunna leva en annan sorts
liv har man inte uppfunnit än.

Utanför hyddan fortsätter det högljudda gråtandet. Byns
alla invånare hänger i klasar på varandra runt huset. Både
män och kvinnor gråter högt, och varje gång de tar in ny
luft stöter de ut ett melodiskt klagotjut. Men mest gråter
kvinnorna. Helt tillintetgjorda hänger de sig åt sin gråt.
Männen börjar ordna för likvakan - den del av likvakan
som ska äga rum utomhus. Framför ingången till hyddan ska
det göras upp eld. Kring elden ska ställas fram stolar och
plåtdunkar, så att männen har något att sitta på, när deras
egen gråt så småningom ska övergå till småprat eller tyst­
nad, alltmedan de lyssnar till kvinnornas fortsatta kvidan­
den och sång.

Inne i hyddan får Makani snart sällskap av de närmast
sörjande kvinnorna. Hennes morbrors hustru kommer in,
kastar sig med ett högt klagorop på golvet, omfamnar Ma­
kani och Kitokos döda kropp och börjar snyftande delta i
knådandet av liket. Snart kommer också en kvinnlig kusin,
gör samma sa:k och sätter sig sen på huk och hulkar med
händerna för ansiktet. Ytterligare några kvinnor, som är
nära släktingar, ansluter sig.

Varje gång en kvinna kommer in, tar gråten ny fart för
kvinnorna som redan finns kring liket. Ett extra kraftigt
böl är som en hälsningssignal :

- Kom med 'Och gråt, kom med i vår gemenskap.
l gemens'kap kravlar de tjutande kring liket, knådar och

smeker den dödas kropp, slår al'marna om varandra, gråter,
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gråter. Över allihop sitter Makani med bar överkropp, intill
väggen på andra sidan liket, i den dödas säng. Hon sitter
där som medelpunkt och översteprästinna, härförare för ska­
ran av gråterskor, lyfter och sänker sin döda mors arm, allt­
medan hon ömsevis gråter, ömsevis kvider fram en klago­
sång.

Jag försvinner bort till mitt eget hus ett slag för att ta
igen mig, koka en kopp choklad och skaffa fram en filt
för nattens vaka. Ingen annan kan tänka på att få något i
sig. Innehållet i grytorna har lämnats åt sitt öde och står
och kokar sönder. Ingen kommer att äta något än på 24
timmar. Kvinnornas enda uppgift nu är att gråta.

Efter en stund hörs det sång långt bortifrån. Det låter som
kvinnokören brukar låta i kyrkan på söndagarna. Sången
kommer stadigt närmare. Det är verkligen en kvinnokör.
Det är kvinnorna från Bitwala som kommer. Budet har gått
till Bitwala - mama Kitokos hemby - att deras klansys­
ter har dött. Och alla klanens kvinnor kommer nu tågande,
medan de sjunger en entonig och klagande sång. Den hand­
lar om Noak i arken, men det är en Noak som lånat drag
av babuissis egna förfäder. "Herren Gud lät allt regnet falla
över alla Noaks barn, Herren Gud lät alla barnen drunkna,
och det blev bara Noak kvar. Såsom alla barnen drunknade
så skall alla människor dö. Och alla de barn som Noak
födde sen, de måste också dö ..."

Nu kommer kvinnorna från Bitwala tågande in i byn.
De går i gåsmarsch, sjungande, och håller takt med sången.
De sjunger för full hals, med djupa 'starka röster. De är
säkert 20 stycken. De gråtande klungorna kring mama Kito­
kos hus tystnar, männen kring elden reser sig och drar sina
stolar åt sidan för att ge plats. Alla viker undan när den
dödas egna "systrar" kommer - kvinnorna som hör till
klanen Musumba.

Framför öppningen till mama Kitokos hus löser kolonnen
upp sig. Några av kvinnorna från Bitwala får se Nanga och
kastar sig om halsen på honom för att gråta med honom.
Några andra närmar sig Foufou, som är Kitokos bror, tryc­
ker något mer respektfullt hans händer och gråter. Foufous
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egen gråt tilltar så snart någon av hans klansystrar dyker
upp.

Men de allra flesta kvinnor som kommit från Bitwala
stiger direkt in i hyddan. En och en böjer de sig ned under
den låga dörrposten, snubblar in och tumlar fram till Makani
och liket. Och för varje inträdande kvinna höjer kvinnorna
därinne sina armar, upphäver ett klagoskri som hälsning, och
slår sen händerna antingen kring den nyinträddas axlar eller
för sitt eget ansikte. Odh gråter.

Gråten stiger och sjunker allt eftersom nya kvinnor trä­
der in i hyddan. Då och då tar man sats med en klagande
sångfras för att få ny fart på gråten. Mest sjunger de när­
maste, Makani och några klansystrar från Bitwala. De har
sina särskilda sånger att sjunga: sången som man sjunger
när en mor dött, sången som man sjunger när en syster dött
och sången som man sjunger när en systerdotter dött. Alla
sådana sorgesånger lär sig kvinnorna redan när de blir köns­
mogna. En för en avliden make, en för en avliden far, en
för en avliden morbror, en för ett avlidet barn, osv. Ett par
dussin sorgesånger får de lära sig. Och en hel del av dessa
sånger handlar mer om längesedan döda förmödrar än om
nära släktingar. Men alla är avsedda att sjungas enbart vid
likvakor.

Utanför hyddan är stämningen något mer dämpad. Män­
nen sitter runt elden. Deras gråt har stannat av. De lutar
tungt sina armbågar mot knäna, stirrar med rofyllt vemod
in i elden, vänder sig ibland till grannen närmast med någon'
stillsam kommentar om den döda, om andra döda, om tider
för länge sen.

Bakom männens halvcirkel skönjer man i dunklet en mas­
sa bylten. Det är kvinnorna som inte hör till den dödas
släkt. InrulIade i sina skynken, som i denna sorgliga stund
dragits över huvudet, sitter de hulkande och snyftande på
marken. En del har krupit intill varandra för att känna när­
heten och värmen i sorgens ödslighet. Några har rullat ihop
sig till knyten och ligger på marken, de flesta tätt intill nå­
gon annan.

Det är detta kongoleserna kallar "kintwadi". Det betyder
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egentligen "tillsammans" men är ett substantiv. Prefixet
"ki" betyder "kraft, makt". "Kintwadi" är närmast "kraften
av att vara tillsammans". Det hör till de ord kongoleserna
älskar mest. När de säger "kintwadi" drar de ut på ljuden,
mjukt och sakta och med mycken värme. Och när de talar
om likvakor och begravningar säger de:

- Det är då vi har kintwadi. Hur långt bort man än
bor hemifrån, gör man allt för att komma hem till byn när
någon har dött. För att uppleva "kintwadi".

Männen har inte krupit inpå varandra på samma sätt som
kvinnorna. Men också de upplever "kintwadi". En natt som
den här är allt mygelprat och prestigespel borta. Man talar
bara om det som förenar - om hur förgänglig kroppen är,
om hur makterna driver sitt spel, om hur avdöda häxandar
kan fortsätta att suga kraft ur människorna, om hur Nzambi
(= Gud) kanske ändå styr och ställer trots häxorna. En natt
som den här blir blandningen av hedendom och kristendom
särskilt förvirrad. Vad vet man som människa? Vad vet man
i en sån här stund, idag, då varken gamla tiders medicin­
män eller nya tiders pastorer är med och förklarar de eviga
sammanhangen?

En natt som den här verkar männen ganska obetydliga.
Deras vanliga klokskap gäller inte nu. Deras roll är att vara
lyssnare och åskådare. De krafter som släpps loss under en
likvaka är kvinnornas. Känslans kraft erkänns som något
som hör till kvinnornas sfär. Männen står för förnuftet,
kvinnorna för känslorna. Men känslan är i Kongo inte något
man ser ned på eller vill bortse från. Känslan är en viktig
kraft j tillvaroJ;l. Den kan uppenbara sanningar, som är av
större dignitet än de sanningar förnuftet kan avslöja. I alla
gamla riter, som syftar till att uppenbara vad som är fördolt,
görs medvetet anspelningar på hur den kvinnliga kraften i
tillvaron -- känslan och känsligheten - måste komplettera
den manliga dimensionen - intellektet och resonerandet ­
för att utforska orsaken till en sjukdom eller den skyldige
bakom ett brott.

Den kvinnliga kraften symboliseras av månen - oberäk·
nelig, farlig och laddad med magisk kraft - av regnbågen
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och av vattnet, ständigt skiftande och utom räckhåll. Kvin­
nans, känslans och magins kraft symboliseras också av den
röda färgen, som väcker känslor av lust och skräck, på gott
och ont.

Mannen däremot symboliseras av solen - vit och stark
och pålitlig. Den går upp och ned vid samma tider varje
dag, dess ljus avslöjar brottslingar och bråkmakare och so­
len är "mer intelligent än månen", säger man. När solen
står i zenit är det som en man i sina bästa år, som med sin
klarhet och sitt förnuft förmår avslöja falskhet och grumliga
resonemang i bl a rättsliga processer.

Förnuftet, mannens kännemärke, är vitt. Men förnuftet
kan inte ensamt klara alla problem. Det som är oåtkomligt
för resonemang och bevisföring i profana förhandlingar kan
nås endast med hjälp av sensibilitet, och där är kvinnan
specialisten. Intellektet klarar sig inte utan känsla, mannen
inte utan kvinna, det vita inte utan det röda. Därför är vitt
och rött färgerna i magiska riter och återfinns i alla "fe­
tischer" och magiska medicinpåsar.

Enbart vit färg fann man förr som dekoration av domare
och "advokater" vid rättsförhandlingar. De representerade
förnuftet.

Den röda färgen ensam finner man som dekoration av
könsmogna flickor, som gått igenom de riter, som gjort
dem redo för sexuella kontakter. Men också nyfödda barn
och nyförlösta kvinnor beströks tidigare med röd färg, både
för att visa deras kraft och för att stärka den. Och den som
hade en smittsam sjukdom målades med röd färg som var­
ning för kontakt.

Färgerna används inte ofta nu längre. Men de föreställ­
ningar som färgerna symboliserar lever kvar, med oförmins­
kad styrka. Kvinnan är tillvarons kraftcentrum, hemlighets­
full, farlig och känslosam. Och mannen, som med sitt för­
nuft styr vardagens politik, kommer till korta inför de yt­
tersta tingen. Här är det kvinnans sensibilitet som uppdagar
sanningen.

Timmarna går, kvinnornas gråt fortsätter. En av männen,
han som brukar dirigera kören i kyrkan, har hämtat en
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trumma och börjar slå takten till en väckelsesång. Folket
utanför mama Kitokos hydda stämmer in i sången. Och
efter några minuter sjunget alla med.

Det är en väckelsesång av det kongolesiska slaget, en
"sa"ku-mussu-sång". Snart är hela den flerhundrahövdade

"skaran av sörjande utanför hyddan ett böljande hav av rytm.
Intensiteten i sången stiger, trumslagaren börjar gå runt el­
den med rytmiska steg och trumman framför sig. Folk bör­
jar resa sig ooh följa efter. Man improviserar melodi och
ord efter försångarens exempel. Man vaggar och stampar,
klappar händerna och skakar överkroppen. Korset, som man
fått när man gick in i den kristna församlingen, svänger och
slår i halskedjan i takt med de "hedniska" rytmerna. Det är
inte mycket som liknar den sång som samme trumslagare
brukar anföra när han är dirigent för kvinnoköten i kyrkan
om söndagarna.

Men inne i sorgehyddan fortgår gråten, klagoropen och
knådandet av mama Kitokos kropp. 20-30 kvinnor sitter
hoprullade och sammanpressade som sardeller på jordgolvet
och tjuter.

Så börjar en av de äldsta kvinnorna att viska något till
de närmaste. Det går en rörelse av viskningar, som en våg
över kvinnohavet. Gråten stannar av. En av kvinnorna' re­
ser sig, sticker ut huvudet genom dörröppningen och säger
något till mannen närmast utanför. Det är Bouko, kocken,
som råkat stå närmast, och han får genast en viktig min.

- Telama, tsss, dimba wa, ropar han. Stopp, tyst, lyssna
nu. Nu ska Musumbas kvinnor sjunga. Låt oss höra vad de
har att berätta.

De våldsamma rytmerna utanför hyddan stannar tvärt.
Folk sätter sig, tisslar och tasslar ivrigt:

- Nu ska Musumbas kvinnor berätta. Nu ska vi höra
om klanen Musumba.

Så blir det tyst.
Inifrån hyddan hörs en sprucken kvinnoröst klaga en lång,

hög ton. Den går över i ord, sjunker steg för steg fem toner
nedåt - hela den tonskala man använder sig av - stan­
nar två stavelser på den femte tonen, och så börjar den
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uppifrån igen:
- Aåååå ma-ma Mu-suuu-mba, ååååå ma-ma Mu­

suuu-mba, hjälp oss i vår nöd, du ser hur vi lider, du
har lidit själv, du har fött sex döttrar, dina döttrar, våra
mödrar, de har alla lidit, det vara Djaba och Mouinda, det
var Tsimba och Matseka, det var Soso och Mouloulou. Djaba
födde Dimba, Dimba födde Mbongo, Dimba hade slavar,
men Mbongo var inte slav. Mbongo var ingen slavinna,
men hennes man hade glömt, att en fri kvinna fritt får gå,
hem till sin mor, hem till sin by ... Aååå -ma-ma Mu-sum­
ba ...

Övriga kvinnoröster stämmer in i refrängen. Den gamla
sångerskan återtar sedan ensam berättelsen med sin vemo­
diga, klagande ton. Hennes sång sväller ut till en drapa
över olika förmödrars liv och leverne, deras äktenskap, de­
ras barn, deras segrar, deras plågor, vilken mark de odlade,
vilka slavar de hade. Det är klanens mytiska historia som
rullas upp. Men den berättas inte alltid lika. Det beror på
vilken kvinna som sjunger och på vilken inspiration hon
har.

Snart tar en ny kvinna över och sjunger sin variant, be­
rättar nya äventyr, nya lidanden. Och sedan ytterligare en
kvinna. Man improviserar både melodi, ord och innehåll,
efter stundens ingivelse, alltmedan man sjunger sig sam­
man i en klansystrarnas gemensamma trance.

Det är kvinnor som sjunger om kvinnor. Och männens
roll är nu åhörarnas. Här kan de lära sig sällsamma ting om'
klanens förmödrar i tidernas gryning. De får bekräftat att
den jord man odlar verkligen är klanens egen jord, för­
värvad av heliga klangrunderskor. De får bekräftat att de
inte är slavar utan av fri börd. De får bekräftat att de hör
samman, genom idel kvinnliga länkar i en lång, lång kedja.
Men de undervisas också 'om kvinnors lidanden, kvinnors
styrka, kvinnors avslöjanden av onda anslag från häxor och
trollkarlar. Och stundtals uppen'baras äkta mäns förtryck.

Männen lyssnar med spänt intresse men också djupt grip­
na till dessa sagosånger. 5ångerna måste tas på allvar, deras
innehåll är heligt, ty det handlar om heliga förmödrar.
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Att man vid varje likvaka inom klanen får höra delvis nya
historievarianter på samma tema tycks inte besvära åhörarna.
Vad som sägs i sångerna uppfattas ändå som sant. För här
gäller inte de profana rättsförhandlingarnas sanningskrite­
rier. Här uppenbaras en annan sorts kunskap, en kunskap
som kvinnorna har förstahandsrätten till.

Var och en av de sjungande kvinnorna har rätt att välja
sådana detaljer som hon särskilt känner för. En kvinna som
blivit änka väljer gärna ut en förmoders änkeskap att bro­
dera kring. En kvinna som är gift med en man från klanen
Mitsimba sjunger 'kanske hellre om en viss föl1moder, som
varit gift med en man från Mitsimba. Eftersom den egna
klanens storhet ska förhärligas i sången, kan hon uppehålla
sig kring förmoderns övertag över mannen från Mitsimba.
Och så blir förmodern ett språkrör för sångerskans innersta
tankar: att kvinnan från Musumba är stor, att mannen från
Mitsimba är mindre.

Även om fantasin kan flöda i improvisationerna, och även
om sångerskornas egen verklighet kan avspegla sig i myterna
om förmödrarna, finns vissa hörnstenar givna för dessa
sånger. Gr~nderna lärs in av varje kvinna, när hon fått sin
första menstruation. Då tar hennes mormor med henne ut i
skogen. Varje dag under några veckors tid får så flichn
undervisning av sin mormor i de två ting som anses vikti­
gast i livet: hur man gör när någon dör, och hur man gör
för att livet ska gå vidare.

- Det värsta och det bästa i livet, säger kvinnorna, när
de berättar om det.

Men de berättar inte om detta för vem som helst. Männen
vet ingenting om denna undervisning. Mormodern tar med
sig sin dotterdotter på morgonen, när alla kvinnorna går
till sina fält. Också mormor odh dotterdotter bär sina korgar
på ryggen, som om de skulle arbeta. Men väl ute i skogen
går de avsides.

Och här ute i skogen lär så mormodern sin dotterdotter
först hur en kvinna får sexuell tillfredsställelse. Detta anses
vara en förutsättning för att kunna föda barn. Om ett samlag
fullbordas, från mannens synpunkt sett, utan att kvinnan
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nått tillfredsställelse, anses det att hon kan få en sjukdom i
underlivet som gör henne steril. Får hon inte utlösning,
måste mannen avbryta samlaget.

Efter undervisningen i förutsättningen för livets tillkomst
övergår så mormodern till att undervisa i det som hör döden
till. Flickan lär sig nu alla de olika sånger som ska sjungas
vid särskilda anförvanters död och dessutom sånger om lda­
nens förmödrar. När mormor och dotterdotter hunnit så
långt som till sångerna, kommer kvinnorna från närliggande
fält till dem. Sången lockar dit dem, de lägger ifrån sig hac­
kan och sjunger med. Och här ute i skogen, där inga män
hör dem, kan de fritt sjunga sig samman i gemenskap och
fritt ge utlopp åt den diktning som för dem själva ofta
rymmer så mydcet sanning om deras egna liv.

När därför Musumbas kvinnor sitter och sjunger denna
natt vid mama Kitokos lik, är det inte några otränade sånger­
skor som diktar. De har repeterat varje dag i fjortondagars­
perioder, varje gång någon flicka i trakten fått sin första
menstruation. De kan turerna. De vet var de kan välja att
improvisera och var de måste hålla sig till givna regler i
klanens myter. Och männen lyssnar, helt förstummade inför
den kunskap, som de själva bara har fragment av.

Frampå småtimmarna stannar sången av. Kvinnorna över­
går till gråt igen men nu något mattare. Då och då tar
någon sats och lyckas med ett klagorop få igång både sin
egen och de andras gråt igen. Man har gråtit i åtta timmar
och har inte så många tårar kvar.

Männen utanför tittar trötta in i elden, mumlar då och
då sinsemellan. Kvinnobyltena runtomkring dem på marken
hulkar sakta. Barnen har somnat mellan dem. Och innan
gryningen förebådas av de första tupparnas galande har de
flesta av mödrarna också somnat.

Tupparnas morgonljud vädcer liv i byltena. Man sätter
sig upp och börjar klaga fram gråten igen. Och när solen
går upp klodcan sex bryter en hel vulkan av gråt fram,
både inne i hyddan och utanför. Vid gryning, middagshöjd
och solnedgång måste det gråtas en timme, från första nat­
tens likvaka fram till begravningen två dagar senare. Det-
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samma kommer att gälla för de närmast sörjande kvinnorna
under sex månader framåt, då de ska sitta instängda till­
sammans i ett sorgehus för att begråta den döda. Under den
tiden får de inte tvätta sig, kamma sig, byta kläder eller gå
ut. Om de måste ut av naturliga skäl, måste de täcka sitt
huvud med ett skynke, medan de smyger bort i gräset för
att förrätta sina behov. De får inte skratta, inte le, inte ens
tala högt under hela denna tid. Om någon kommer på kon­
doleansvisit måste de viska, med nedslagna ögon. Och gråta.
Varj e visit ska, liksom gryningen, zenit och skymningen,
föranleda en timmes gråt.

När gryningens häftiga gråt har förklingat fortsätter
snyftningar ooh hulkanden mer oregelbundet inifrån mama
Kitokos hus. Men folket utanför hyddan börjar resa sig en
efter en och gå hem till sitt. För de närmast anhöriga män­
nen är det dags att skaffa virke till en kista. Foufou och
Nanga ger sig iväg för att gräva en grav.

De kvinnor som inte är släkt med mama Kitoko går till­
baka till sina hus. Makanis granne tar hand om hennes barn
och försöker hitta något åt dem att äta. Litet jordnötter finns
hemma i lagret, ooh till kvällen kan man alltid skaffa
maniok från de mest närliggande fälten. Men för Makani
och hennes klansystrar i likhuset blir det inte någon mat
den här dagen heller. De ska sörja sig igenom dagen och
ännu en natt, innan de kan lämna mama Kitokos hus, sam­
tidigt som karlarna hämtar liket för att begrava det.
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Spelets drottning

Dagen därpå. När byn vaknar upp står dörren till mama
Kitokos hus och slänger. Huset är tomt, liket redan borta.
Ingenting får finnas kvar för den dödas ande att återvända
till.

Idag ska begravningen vara, har man sagt. Men den har
redan ägt rum, i gryningen, ett stycke utanför byn, i klan­
mödrars jord. Och nu är bestyrarna tillbaka igen.

Med Foufou i centrum sitter karlarna vid den slocknande
elden utanför mama Kitokos hus. De talar ivrigt. En efter
en lägger fram sina synpunkter på var de närmast sörjande
kvinnorna ska vistas under sorgetiden. Här i Midimba eller
borta i Bitwala. Det är Makani, Melama och deras moster
som ska stängas in. Melama anlände sent i går kväll från
Brazzaville. Hon har gråtit sig igenom en natt bara, Makani
har gråtit två.

Ivrigaste talare är Foufou och Melamas man, som tagit
ledigt från järnvägen i Brazzaville. Men också Foufous
yngre bröder talar och Makanis kusin, som är son till hen­
nes moster. Tillsammans är det åtta karlar som här sitter
och dividerar om var Makani, hennes syster och deras mos­
ter ska tillbringa det närmaste halvåret. Nanga sitter tyst.
Han brukar inte tala så mydcet i förhandlingar. .

- Här i Midimba är det väl bäst att dom är, i Makanis
hus, säger en av morbröderna. Här har ju Makani sin "mu­
kanga" (= vän och kompanjon, ofta en grannfru, som man
har som arbetskamrat och ersättare vid sjukdom). Makanis
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"mukanga" 'kan skörda av hennes åker så att det räcker
till alla tre kvinnorna och laga maten åt Nanga och barnen.
Och så kan då Nanga och barnen bo tillsammans.

- Nej, i Bitwala är bättre, säger en annan. Bitwala är
ju ändå Kitdkos hemby från början. Bitwala är klanen Mu­
sumbas riktiga by.

- Ja, du har rätt, bror. Bitwala är Musumbas hemby.
Men Makani har barn som går i skolan i Mallembe här
bredvid. Om kvinnorna ska vara i Bitwala måste vi skilja
Makani från hennes barn, om de ska fortsätta gå i skolan.
Och det vill nog inte Makani.

Några meter från männen, som diskuterar deras framtid,
sitter de berörda kvinnorna - Makani, Melama och mos­
tern. Men ingen frågar dem vad de själva tycker. De sitter
tysta, apatiska, lutade mot hyddans vägg, hänger som sloka­
kande stjälkar. De är smutsiga, upplösta, söndergråi:na, ut­
mattade av nästan två dygns likvaka. De stirrar dött framför
sig. Inte den minsta ryckning eller glimt av lystring, när
deras namn nämns av männen. De har sällskap av ytterligare
några klansystrar, som ännu inte gått hem till Bitwala. Alla
är lika utmattade.

Ma'kani verkar mest illa däran. Allt är tröstlöshet.
Huvudet hänger slappt, varje skymt av liv är bortblåst från
hennes ansikte. Hon har gråtit i 38 timmar nu, utan mat
eller vila. En av "systrarna" från Bitwala slår upp lemonad
i en mugg och räcker fram till Makani. Hon skakar slött på
huvudet. Muggen går till Melama. Hon tar den slappt för
att dricka men tappar den. En annan kvinna tar upp den
och torkar av den med sitt höfttyg. Ny lemonad hälls i.
Rörelserna är oändligt långsamma.

Kvinnorna sitter lutade mot varandra, förenade av samma
känslor, samma utmattning, samma upplevelser. Männens
alerta diskuterande verkar äga rum miltals därifrån. Kvin­
norna är inneslutna i en egen värld, en egen gemenskap. De
sluter sig in i den som tröst och tillfredsställelse. Det är
otänkbart att någon av dem skulle lämna den för att börja
disputera med männen, vad än sedvanerätten säger om kvin­
nans principiella rätt att delta i överläggningar. Otänkbart
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att byta ut "systrarnas" gemenskap mot ett pendlande mel­
lan mannens och kvinnans värld, som skulle göra en till
främling i bägge världarna. Ensamna barrikadkämpar, indi­
vidualister och nydanare har ingen hemortsrätt i detta kol­
lektivistiska samhälle. Solidaritet mellan kvinnor är att göra
som andra kvinnor gör och att ta del av deras gemenskap.
Gemenskapen är för dessa kvinnor en trygg oSh skön till­
flyktsort, inte en barrikad för en kampgmpp.

Karlarna fortsätter sitt parlamenterande. Allt oftare nämns
Makanis namn. Det är hon och hennes barn som är knuten
i problemet med var kvinnorna ska tillbringa sin sorgetid.

Hon, som var levnadsglad, bullrande och överdådigt själv­
säker, en drottning i sitt eget lilla rike, sitter nu söndergrå­
ten, viskande och apatisie Om hon är en drottning är hon
det i samma bemärkelse som en schackpjäs, som herrarna i
klanen flyttar på, i överensstämmelse med sina strategier.
Från Midimba till Kibangu för att få utbildning och tillföra
klanen pengar. Från Kibangu till Midimba för att gifta sig
och bli bekräftelsen på en klanaIlians. Från Midimba till
Bitwala för att sörja. Och så småningom från Bitwala till ...
vart? Ja, det beror på klanens män.

Det är de som avgör kvinnornas levnadslopp. Och det är
deras käraste och viktigaste ·sysselsättning. Ty kvinnorna är
deras rikedom, deras försörjning och deras bytesvaror, deras
medel att göra politi9ka manövrar och vinna prestige. Kvin­
nan är det värdefullaste mannen har i Kongo.
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Hem til/ byn efter dagelJJ dkerarbete. KorgelI är fylld med rotfmk.
ter, gl'öllsaker och ved föl' kvällsmålet.
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Barnens söndagskostym är de­
ras enda hela kläder. Skor
kan de i bästa fall markera
sin statlIS med när de blir
'vuxna,

All matlagning sker IItomhlls.
Häl' kavlas maniokmjölet till
en deg, som fort/las till en
tvåkilos I'IIlle, en "limpa", föl'
försäljning eller bastl/at hem­
ma.



Barnen får själva gräva i sin mat­
bllnke från 14-15 månaders ålder

och slipper att bli matade - anllat
äll med brö.rtet förstås.

Två bästa valllrmor och kompanjoner
äter gärna sin måltid tillsammans.

Dell ella tal' med sig sill mat och
silla barn till platsen utanför dell

alldras kökshlIs.



Kvinnorna tillverkar själva för­
jJackningar till sina jordbruks- och
hashållsjJrodakter. Här har en
"matete", en tramjJortkolg fii!"
manioklimjJorjast jJåbözjats.

ett jJar minater har jJalmkvis­
ten redan förvandlats till en trans­

som ska rymma 6-8 kg
färdiglagad maniok, fördelad jJå
3-4 "limjJor".



Domaren dansar, drar historier och
gör rättegången till en show för
männen som samlats under byns
soltak. Det är här de lär sig lag och
rätt och talekonst, som öppnar vä­
gen till makt.

Att fånga lyssnarnas uppmärksam­
het i en rättsförhandling bör man
öva sig på redan i ungdomen, om
man ska ha en chans att bli en
"stor" man hos babuissi. Men
kvinnorna har inte tid att öva sig i
talekonst. De måste försörja talar­
na.



Ett kongolesiskt stamsamhälle

Morsklanernas folk
Den stam som folket i Midimba tillhör, babuissi, är ett av
de många bantufolk som kallas maJxilil1eära (släktskap räk­
nas på mödernet) sy~cljej()rclQX1Jk?-re. De har alla en ganska
likartad kultur och språk och täcker större delen av ett 160
mil brett bälte strax söder om ekvatorn. Det sträcker sig
från Atlanten i väster till de stora sjöarna i öster.

Antalet folkgrupper med egna stamnamn och dialekter
uppgår till över hundra, och de är noga med den egna stam­
mensl identitet och avgränsning utåt. Men alla har vissa
grundläggande drag gemensamma: 1) att försörj ningen är
baserad på svedjejQrdbruk, kompletterad med jakt, fiske och
småboskap 2) att huvuddelen av växtproduktionen ligger
i kvinnornas händer 3) att stammen är uppbyggd av matri­
lineära, exogama klaner, d v s klaner som man tillhör ge­
nom sin mor och inom vilka man inte får gifta sig 4) att"
fruktbarhet, växtkraft och livskraft är centrala element i
livsåskådningen - vilket ger kvinnorna en framskjuten
plats som symboler för födande och föda, liv och växtlighet
5) att den politiska makten i praktiken ligger hos männen,
även om möjligheten finns för kvinnor att öva ett politiskt
inflytande.

Vad som idag utgör den främsta skillnaden mellan dessa
olika stammars levnadssätt är graden av självhushållning.
De som bor nära städer och järnvägar lever annorlunda än
folket i majoriteten av landsbygdens byar. Männen har bör­
jat odla egna fält, och kvinnorna förlorar gradvis sin tidigare
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position som huvudförsörjare. Samtidigt minskar betydelsen
av möderneklanen, och morbrodern får ge vika för fadern
som familjeöverhuvud. Men än så länge är det kommersiella
jordbruket dåligt utvecklat i både Kongo, Zaire, Angola och
Zambia, där dessa matrilineära stammar återfinns. De flesta
lever huvudsakligen av självhushållning. Babuissi är ett
typiskt exempel på detta.

Försörjningen
Som framgått av berättelsen lever babuissi av jordbruk, jakt
och fiske. De håller också småboskap - höns, ankor och
får, som driver fritt omkring i byarna. Knappt någon odlar
för avsalu. I byarna längs vägen kan man finna enstaka
driftiga kvinnor som säljer litet överskottsmaniok till tim­
merbilarnas chaufförer, som tjänar extra på att sälTa manio­
ken vidare i stan. Några av männen kan också ibland sälja
litet frukt till förbipasserande. Men kaffebären ruttnar på
träden, som planterades på 50-talet, då de franska kolonial­
myndigheterna hade regelbunden avhämtning av både kaffe,
frukt och jordbruksprodukter. Hämtningarna har upphört
efter självständigheten, och ingen har kommit sig för med
att själv ordna så att produkterna kommer till stan.

Jordbruket sköts av kvinnorna. De odlar roefmkter (ma­
niok, yams, taro, sötpotatis), jordnötter, majs; bönor, olika
sorts bladgrönsaker och gurkväxter. Det är inte ovanligt att
en kvinna odlar 15-20 olika sorters grödor, förutom att
hon fångar en del smådjur och fisk.

Även om manioken återkommer i de flesta mål, är ma­
ten mångsidigt sammansatt och rikt varierad. Mjölk och
brödsäd saknas visserligen, men rejält kött äter man minst en
gång i veckan. Antingen en höna, som man fått i gåva (höns
är gåvooffer, på vänskapens och försoningens altare, snarare
än husdjur för den egna grytan), eller möjligen storvilt, om
någon man i byn har haft god jakt. Ingen svälter här uppe
i skogsbrynet. Man äter betydligt bättre än de släktingar som
gett sig iväg till stan för att tjäna pengar. Om 30-40 pro-

97



cent av barnen dör i späd ålder av infektioner i samband
med undernäring, så är det för att inälvsmaskar tagit nä­
ringen av barnen.

Jordbrukstekniken bygger på svedjebruk med långa trä­
desperioder. Varje år svedjas och röjs ett nytt stycke åker­
mark i skogen för att odlas en eller två säsonger. Därefter
lämnas åkern att växa igen. Som arbetsredskap används kort­
skaftad hacka, grävkäpp och kniv. Det räcker för plantering,
gallring, rensning av ogräs och skörd i den luckra, nyröjda
skogsjorden.

Varje kvinna håller samtidigt på att odla 3-4 olika fält.
De flesta av dessa fält ligger i skogen, ofta 10-20 kilome­
ter från byn. I skogen är jorden lättaDbetacl och behöver inte
gödas för att avkasta mycket av alla sorters plantor. Ett en­
staka fält har varje kvinna odlat upp på savannen helt nära
byn. Där växer bara maniok - ett tillgängligt reservskafferi.

Männens deltagande i jordbruksarbetet inskränker sig till
att de röjer och svedjar under två veckor i september, strax
innan regntiden börjar, och med den odlingssäsongen. Men
männen har fruktplanteringar : bananträd och palmer, möj­
ligen också enstaka mangoträd, apelsinträd, brödfruktträd,
saphoträd och avocadoträd, de flesta ärvda.

Männen odlingar kräver knappast något arbete. Allt
handlar om perenna växter. Här behövs ingen gallring,
inget större skördebesvär. Man skär ned en klase bananer
eller palmnätter vid behov eller tappar palmen på vin. Det
är alltsammans.

Männen ägnar sig också i någon mån åt jakt och fiske,
huvudsakligen genom att lägga ut fällor och mjärdar. Få
män jagar "'aktivt" med spjut och gevär. De flesta nöjer
sig med att gå en sväng utåt savannen på förmiddagen för
att se efter om det finns något att vittja. En och annan gång
kan det vara en myrslok, ett vildsvin, en antilop eller till
och med en buffel som fallit ned i en fångstgrop eller
klämts fast under ett lock med en stenbumling på.

Huvudansvaret för maten ligger alltså på kvinnorna, både
om man mäter i tid och arbetsinsatser och om man mäter
i näringsvärde och kalorier. Dessutom har kvinnorna den
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viktigaste rollen när det gäller distributionen av produkter­
na. De har rätt att förfoga över egenhändigt producerade
varor efter gottfinnande. Ingen kan heller hindra dem från
att sälja sitt överskott och att stoppa pengarna innanför det
egna höftskynket. I princip ska de ge hälften av inkomsten
till mannen, men han har ingen chans att kontrollera hur
mycket hon fått. Vill kvinnan istället ge av sitt överskott
till släktingar eller grannar och väninnor i andra byar, så
må hon göra det.

Längre söderut i Kongo går kvinnorna regelbundet med
sitt överskott till lokala marknader. Här uppe bland babuissi
är de inte lika företagsamma. De väljer hellre ut olika släk­
tingar och vänner i den egna byn eller andra byar, som de
ger överskottsvaror eller hönor till, för att därmed knyta
ännu starkare band av ömsesidigt stöd, beroende och vän­
skap. Varje gåva bekräftar ett vänskapsförhållande, varje
gåva är en inbetalning på en livslång försäkring i händelse
av sjukdom eller annan olycka.

Om nu kvinnorna är ekonomiskt självständiga och dess­
utom huvudansvariga för försörjningen - motsvaras det
då av social självständighet och politisk makt?

Reportaget från Midimba har kanske gett en del av sva­
ret. Men det fordras nog en bakgrund för att förklara och
modifiera slutsatsen att kvinnorna sa:knar social självständig­
het och politisk makt.

Det sociala systemet
Det finns inte någon som är socialt självständig på Kongos
landsbygd. Alla är inlemmade i ett släktsystem, som utgör
ett vittförgrenat nät av sociala förpliktelser och rättigheter.
Ingen bestämmer själv över sitt eget livsförlopp, vare sig
det gäller var man vill bo och avbeta, vem_ man ska gifta
sig med, när man kan skilja sig, eller om ens egna barn ska
ha högre utbildning eller ta lönearbete inne i stan. Den som
bestämmer är en hel grupp - härkomstgruppen - perso­
nifierad av sin ledare, "ngudi kazi". Inte heller han är helt
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självständig. Han måste före varje viktigt beslut rådgöra
med sina närmaste inom gruppen.

Här - som annorstädes i världen - är den politiska
makten både förbunden med kontroll av strategiska försörj­
ningsresurser och med förmågan att använda språk och ar­
gument på ett övertygande sätt. Dessutom spelar ålder en
viss roll för möjligheten att utöva politisk makt. Könet har
också betydelse, i praktiken. Men i teorin ska varken börd,
kön eller ekonomiska resurser vara avgörande för möjlig­
heten att segla upp till någon maktposition.

Stommen i det sociala systemet är klanen, kallad "kifum­
ba" i de nordvästra delarna av Kongo, "kanda" längre sö­
derut. Varje stam är sammansatt av något tiotal klaner. Hos
babuissi har man elva. Klanen har flera hundra medlemmar,
som alla anses härstamma från gemensamma mytiska an­
mödrar. Härstamningen räknas på mödernet. Man tillhör
således samma klan som sin mor, mormor och mormors
mor, deras bröder och systrar samt systrarnas barn, dotter­
barn och dotterdotterbarn. Däremot tillhör morfar, far och
farföräldrar andra klaner. Giftermål får inte ske mellan
medlemmar av samma klan. Alla klanens medlemmar be­
traktas som syskon.

Trots att man i vissa sammanhang betraktar alla klan­
medlemmar som syskon är klanen hierarkiskt uppbyggd.
Där finns dels en hierarki inom varje äkta syskonkrets (dvs
mellan barnen av samma mor), dels finns en hierarki mel­
lan generationerna. Yngre syskon bör alltid lyda äldre sys­
kon, oberoende av kön, och en yngre generation inom kla­
nen måste alltid underkasta sig närmast äldre generation.
Däremot gäller ett omvänt förhållande mellan mormors­
generationen och barnbarnsgenerationen. Där har den
stränga respekten vänts i sin motsats - intimitet, skämt­
samhet och påtaglig brist på respekt.

Eftersom varje kvinna måste gifta sig med en man ur en
annan klan, och eftersom paret därefter bosätter sig i man­
nens by, växer barnen upp i en främmande klanmiljö ­
nämligen hos faderns klan. Där stannar sonen kvar ända
upp i medelåldern. Först när fadern dör beger han sig hem
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till sin egen klan igen, eventuellt redan när morbrodern dör,
då han kan behöva flytta "hem" och efterträda den avlidne
morbrodern som familjeöverhuvud.

På grund av det patrilokala bosättningsmönstret (= bo­
sättning i faderns by) är klanernas medlemmar spridda i
olika byar. Varje klan har olika kärnor, eller undergrupper,
lokaliserade i 5-6 olika byar. Varj e sådan kärna kallas en
"nzo" (= hus), eller ;härkomstgrupp och står under led­
ning aven hövding, "ngudi kazi".

"Ngudi kazi" betyder egentligen "morbror". I en krets
av medelålders syskon av samma mor brukar den äldste
brodern, eller den broder som är skickligast att tala och för­
handla, bli ledargestalt. Han blir därmed hövding för sina
övriga bröder, sina systrar och systrarnas barn, så småningom
också för systrarnas dotterbarn. I vissa fall kan även hans
kusiner på mödernet (hans mors systrars barn) komma att
lyda under hans hövdingeskap. Det beror bl a på hur stark
ledarpersonlighet han är själv, och hur pass svaga kusinerna
är. Alla dessa personer räknas höra till samma "nzo", eller
samma "mvumbi" (= mage, moderssköte), som gruppen
också kallas.

RäUssystemet
Eftersom klanen är geografiskt spridd fungerar den i prak­
tiken inte som en social enhet i vardagslivet. Istället är det
klanens underavdelning, "nzo", som är den fungerande en­
heten. Inom denna enhet gäller i princip stränga regler om
solidaritet och ekonomiskt bistånd vid behov, sociala för­
pliktelser vid sjukdom, och gemensamt juridiskt ansvar utåt.
En "nzo" fungerar i själva verket som en familj, där mor­
brodern är överhuvud, även om varje kvinna inom en "nzo"
har sin egen härd och ofta odcså är bosatt i en annan by.
En "nzo" fungerar också som en juridisk enhet i kontakten
med medlemmarna ur andra klaner.

Om någon ur en viss "nzo" råkar i konflikt med en per­
son som tillhör en annan klan, står hela hans "nzo" juridiskt
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ansvarig. Ansvaret axlas visserligen formellt av gruppens
ledare, som sköter huvuddelen av förhandlingarna med mot­
partens ledare, men även andra medlemmar av samma "nzo"
kan delta i förhandlingarna. Likaså delas ansvaret för even·
tuellt uppkommande skadestånd av övriga vuxna medlem·
mar av samma "nzo" , efter råd och lägenhet, men huvudan·
svaret faller på ledaren.

Sådana förhandlingar kan betraktas som ett slags civil·
rättsliga processer. De leds aven skiljedomare, som tillhör
en tredje klan. Sådana processer äger rum i varje by
var och varannan vecka. Alltid är det någon som förolämpat
någon ur en annan klan eller underlåtit att fullgöra någon
förpliktelse, t ex gentemot svärmorsklanen.

Förpliktelserna om gåvor, visiter, överbringande av med­
delanden etc är oändliga mellan besvågrade klaner. Och så
fort en konflikt uppstår i äktenskapet, eller om något av
barnen dör, är det en anledning till process mellan klanerna.

Processen slutar alltid med att någon av parterna får be·
tala den andra en summa pengar - om det nu ska kallas
skadestånd eller böter. Vem som vinner processen -går aldrig
att ana på förhand. Allt beror på hur skickliga respektive
härkomstgruppers talare är. Den skicklige talaren kan vän·
da en till synes omöjlig sak tin sin egen grupps fördel. Det
gäller både att känna till sedvanerättens prejudicerande fall,
och att kunna hantera ordspråk och talesätt pedagogiskt. Det
gäller dessutom att vara knivskarpt logisk, kunna vända mot­
ståndarens argument emot honom och att vara fyndig och
kvidc Man måste od,så kunna konsten att få domare och
åhörare med sig, lätta upp sin plädering med väl valda
sånger och ha ett auktoritativt uppträdande.

Sådana här processer, som är männens käraste sysselsätt­
ning hos babuissi, är i själva verket en prestigekamp mellan
härkomstgrupperna, och förutom heder och ära vinner man
pengar. Varje härkomstgrupp bildar så att säga ett "lag",
som absolut solidariskt håller ihop. Varje yttrande aven
medlem i "laget" under processens gång betraktas som ett
ställningstagande från "laget" som sådant, och det gäller
verkligen att det som sägs framförs väl, för att kunna ge
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en extra poäng. Allt tas med i den slutliga sammanvägning­
en inför skiljedomen.

Detta innebär, att bara de skickligaste talarna yttrar sig i
dessa rättegångar. I allmänhet blir det medelålders och äldre
män som firar retoriska triumfer och vinner anseende åt
sig själva och sin grupp. Blyga eller obegåvade personer har
ingen chans, inte heller de helt unga männen, som saknar
tillräcklig träning och kunskap.

Men också kvinnorna blir handikappade i detta samman­
hang. De saknar framför allt möjlighet till träning, efter­
som de under större delen av sitt vuxna liv är upptagna med
arbete ute på sina åkrar, medan männen sitter i förhandling­
ar. I princip har de rätt att delta och rätt att yttra sig. I prin­
cip har de möjlighet att till och med bli sin grupps huvud­
advokat och därmed hövding. I princip kan de också bli do­
mare. Men i praktiken ges så små möjligheter till kunskap
och träning, att det bara är i undantagsfall någon kvinna
deltar aktivt i rättegångarna.

Det finns enstaka exempel på sådana kvinnor. Inte en i
varje by, men kanske en på tio byar. Det rör sig i dessa fall
om äldre kvinnor, änkor, som redan passerat de aktiva, ar­
betsamma åren, då de måste tillbringa hela dagarna på fäl­
ten för att försörja en stor familj. Och det rör sig också 'om
kvinnor som har en begåvning utöver det vanliga. De kan
växa till hövdingar och domare - och beundras då vida om­
kring av männen. Men de vanliga kvinnorna betraktar inte
längre en sådan kvinna som "en av sina egna".

politiska
Den politiska makten är i huvudsak detsamma som det in­
flytande en man lyckas få tack vare framgångsrik verksam­
het som rättegångstalare. Blir han känd som skiddig talare,
som ofta vinner svåra mål åt sin egen grupp, brukar han
"lånas" av andra grupper som försvarsadvokat. Han blir
också gärna anlitad som skiljedomare. Och man vänder sig
från olika klaner till honom för att 'be om åd. För
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varje sådan insats får han betalt. Dessutom blir det många
andra "nzo"-hövdingar som söker värva honom som allierad
på längre sikt. Det gäller att binda upp hans lojalitet ge­
nom att ingå formella allianser med honom.

Det bästa sättet att ingå en sådan allians är att se
till att man blir besvågrad. I och med att man blir svåger
med någon uppstår automatiskt ömsesidiga förpliktelser om
bistånd i rättsprocesser. Därför är giftermålet ett centralt
instrument i den politiska strategin. Genom äktenskap bil­
das allianser, och har man många unga _underordnade inom
sin grupp att gifta bort med personer ur andra klaner kan
man tillförsäkra sig ett vittförgrenat nät av allierade.

Antropologer brukar ofta framhålla att det är kvinnorna
som används som brickor i det maktspel männen bedriver
när de bildar allianser i denna typ av samhällen. Men man
kan lika gärna säga att män används som bridmr. Unga män
och unga kvinnor är de panter som deras överordnade och
förmyndare växlar ut, som tecken på sin allians. De unga
männen är i princip lika omyndiga som de unga kvinnorna.

Men det finns en liten punkt som rubbar jämvikten mellan
män och kvinnor i detta avseende. Det är åldern. I allmän­
het är männen minst 10 år äldre än kvinnorna de gifter sig
med. Och om mannen hunnit bli uppåt 30 år har han också
i allmänhet börjat skaffa sig en röst och ett visst medinfly­
tande, både inom sin grupp och i gruppens samspel med
andra grupper i byn. Han är inte fullt så utlämnad till sin
hövdings och andra överordnades godtydce som den 15-åriga
flickan. Han kan till och med, i enstaka fall, ha börjat avan­
cera mot en ledande position inom gruppen. Men om han
bara är en yngling på 18-19 år är han i lika hög grad som
sin blivande brud ett passivt instrument i de överordnade
herrarnas maktspel. Senare däremot, när han själv blivit en
mogen man, som kan fånga de andra männens öra, seglar
han upp till maktspelets högre nivåer - om han lyckas för­
värva talets och argumentationens gåva. Hans hustru förblir
passiv i politikens värv. Hon är upptagen av åkern, grytan
och barnen.

Om man därför säger att ålder och kön är faktorer att
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räkna med för politisk makt gäller detta inte absolut och
direkt. Det är genom möjligheterna till lyssnande och trä­
ning i politisk talekonst och manipuleringsförmåga som ål­
der och kön kan visa sig betydelsefulla. Men träningsmöj­
ligheterna är också beroende av geografiska faktorer. Och
här spelar bosättningsmönstret en stor roll.

Vissa män får större chans till övning än andra. Och vissa
män får den chansen tidigare än andra. Männen växer ju
upp i sin fars by och bor i allmänhet kvar där ända tills
fadern dör. Dessa män är delvis avskurna. från aktiv träning
i klanförsvarets ädla konst, om deras morbror, "ngudi kazi",
och därmed huvuddelen av deras egen "nzo", finns i en an­
nan by. Då kan de bara sporadiskt delta aktivt i de processer
som deras egen "nzo" är invecklad i, genom att göra besök
i mödernebyn. Men de förvärvar givetvis också en hel del
erfarenhet genom att lyssna till processerna i fädernebyn.

Andra män har det dock bättre förspänt. Dels de män som
råkar ha sin morbror och far bosatta i samma by. Dels också
de män vilkas fäder eller morbröder dör tidigt. Morbroderns
död är nämligen, likaväl som faderns, en anledning att bryta
upp från fädernehuset. Detta blir signalen till att börja klätt­
ra på karriärstegen, genom att aktivt agera som talesman för
den egna härkomstgruppen. Den som talar bäst har chan­
sen att slå ut sina äldre bröder och kusiner och bli morbro­
derns efterträdare som hövding.

Kvinnorna blir ännu mer handikappade än de unga män­
nen när det gäller möjligheter till medinflytande inom ,sin
härkomstgrupp. Kvinnan bosätter sig vid giftermålet i sin
mans by, och där blir hon kvar, även om hennes far dör.
Hon blir kvar där ända tills hon blir mycket gammal. Även
om också hennes man skulle dö fortsätter hon att leva i hans
by. Hon "ärvs" nämligen av någon av makens bröder. Först
när hon passerat den aktiva och fruktsamma åldern och hen­
nes barn är utflugna ur boet kan hon tänka på att återvända
"hem" till sin "nzo", om hon blivit änka. Och då är hon i
allmänhet för gammal för att starta en karriär inom sin här­
komstgrupp, som hon äntligen återförenats med.

Om man därför säger att kvinnan har lika stor rätt att
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göra sin röst hörd inom sin härkomstgrupp som hennes bror,
så är det en sanning med många praktiska modifikationer.
Kvinnan bärjar leva med sin härkomstgrupp när hon är
kanske 60-70 år. Hennes bror börjar leva med denna grupp
redan i 30-40-årsåldern, när fadern eller morbrodern dött.
Och vid 30-40 års ålder är det inte för sent att göra poli­
tisk karriär.

betta är det vanliga schemat, och det har blivit mönster­
bildande, även för de familjesituationer som gestaltar sig
något annorlunda. Det finns t ex fall där en gift kvinna av
olika omständigheter kommit att bo i samma by som sin
morbror redan från ungdomen. Men hon tar sig då i all­
mänhet inte sin föreskrivna rätt att sitta med i härkomst­
gruppens förhandlingar. Hon gör som de andra kvinnorna
i byn.

Det ekonomiska systemet
Är det då bara retoriken och konsten att argumentera som
tillförsäkrar en politisk makt? Spelar inte ekonomiska fak­
torer någon roll? Jo, delvis och indirekt. Men för att upp­
täcka banden mellan ekonomi och politik måste vi först
skilja mellan aUka typer av ekonomiska faktorer. Dels har
vi ju produktionen, dels resurserna. Ansvaret för produktio­
nen är till största delen kvinnornas. Och som redan framgått
hjälper inte ansvaret för produktionen kvinnorna att få poli­
tisk makt. Tvärtom: just ansvaret för dagsproduktionen hind­
rar dem att skaffa sig politisk makt. Akerarbetet håller dem
borta från byn och dess "palaverhydda", där alla viktiga för­
handlingar äger rum. Ansvaret för mat och barn och disk
hindrar dem också från att kunna gära utflykter - besök i
morbroderns by - så ofta som skulle behövas för att de
skulle kunna göra sin röst hörd. Ingen förhandlingsträning
- ingen makt.

Men så har vi en annan typ av ekonomisk faktor. Det är
kontrollen över jorden, den strategiska försörjningsresursen.
Den är förenad med den politiska makten. Men den är inte
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förenad med politisk makt enligt det enklaste marxistiska
schemat, att den som kontrollerar resurserna, också som
följd därav får den politiska makten. Mönstret är litet mer
invecklat än så.

Jorden ägs av klanen gemensamt. Varje klan har ett visst
antal jordområden, ofta belägna på 5-6 olika platser. Varje
sådant klanjordområde, "mukuna", är knutet till en eller
flera "nzo". Om en "mukuna" bara är knutet till en enda
"nzo" uppstår inga speciella problem. Hövdingen för denna
"nzo" blir då automatiskt också hövding för jorden. Det är
då till honom folk inom andra klaner måste vända sig innan
de får rätt att odla på denna jord. Det är också han som ger
tillstånd att jaga och fiska inom området, och det är till
honom de måste gå med tribut, "paku", dvs del av jaktbytet
eller del av skörden. Detta gäller alltså när nyttjarna av jor­
den hör till andra klaner. Den egna klanens medlemmar har
självlclar rätt till all mark som tillhör klanen, utan att be om
lov och utan att ge tribut.

Om flera "nzo" hör till samma "mukuna" blir det där·
emot en avvägningsfråga vem som ska betraktas som höv­
ding över jorden. Ibland blir det den som kan räkna sig
som "äldst"', med ledning av tidigare generationers inbör·
des rankning, ibland blir det den som lyckats skaffa sig mest
prestige i nuläget som får axla hövdingeskapet.

En grupphövding med stort politiskt inflytande är alltså
vanligtvis ookså chef för ett område av klanjorden. Chef·
skapet över jorden ger honom vissa ekonomiska fördelar
direkt: tributen. Men kombinationen av gruppledarskap och
jordchefskap gör honom också till bröstarvinge när det gäl­
ler den avlidne morbroderns lösegendom. Vad morbrodern
ackumulerat i brudprisinkomster, böter av vunna processer,
arvoden som advokat och domare och dessutom tribut av
lönearbetande systersöner, söner och svärsöner - allt detta
läggs i en stor pott att delas av systersönerna, ett år efter
morbroderns död. Men mest får den systerson som ska över­
ta hövdingaskapet över människor och jord. Han anses be­
höva pengarna bäst, eftersom det är han som ska förvalta
klanens heder och ära, styrka och enighet; genom att "spela
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pii prestigebörsen" .
Varje process är ju ett spel inte bara om ära och prestige

utan ocksii om pengar. För att kunna spela ett högt spel och
viiga utmana motstiindare i svåra processer krävs att man
har pengar bakom ryggen. Med arv av hövdingavärdighet
följer därför arv av huvuddelen av gruppens kapital. Att
liita kvinnor ärva kapital vore som att sätta in dem i en bank
utan ränta.

Hela detta spel om politisk makt äger rum i klanens namn.
Den lilla härkomstgruppen betraktas som en avspegling av
klanen i mindre format. Den identifieras med klanen. Och
allt som sker i klanens namn har en sorts helig sanktion.
När härkomstgruppens hövding vinner pengar i en process
är det för klanens bästa, och även andra klanmedlemmar än
de som hör till hans egen "nzo" slår sig för bröstet. I viss
utsträckning fördelas ocksii erhållna inkomster bland andra
medlemmar av klanen, även om chefen behiiller större delen
själv. Mest får de klanbröder som talat bäst i processen och
därmed hjälpt chefen att vinna den. Men också de som van­
ligen brukar tala bra får en slant, även om de inte- yttrat sig
denna gång. Det ges snart ett nytt tillfälle.

Ibland måste"nzo"-hövdingen också punga ut med pengar
för att hjälpa sina underordnade. Det kan vara ett brudpris
som ska betalas, en skuld som en systerson försatt sig i, eller
medicin för ett sjukt systerbarn. Dessa utdelningar, som dock
knappast blir så stora att chefen blir barskrapad, är tillräck­
liga för att om och om igen bevisa att chefens förmögenhet
är allas trygghet, och att om en process vinns eller förloras,
så beror det på alla i gruppen. Gång på gång påminns man
om att alla i gruppen är bröder och systrar av samma klan,
ägare till samma klanjorcl och gemensamt ansvariga för
samma rättsaffär. Klanens gemensamhetsprincip ger en illu­
sion av jämlikhet, trots att makten och pengarna i själva ver­
ket finns i några talföra, medelålders herrars händer.

På så sätt blir detta kollektivistiska samhälle, där det stän­
digt talas om "bröders" och "systrars" solidaritet, i klanens
namn, egentligen ett samhälle där de unga, de blyga, de
stammande och de obegåvade saknar medinflytande. Likaså
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kvinnorna - fast de har i gengäld vissa möjligheter att
skaffa sig småkontanter för medicin och tvål och tändstic­
kor. De som firar triumfer i fråga om makt och inflytande
däremot, och som samtidigt rör sig med de stora pengarna,
är endast människor med stor begåvning - kvicktänkta och
intellektuellt skarpa personer i medelåldern, vältaliga och
utåtriktade sällskapsmänniskor med karismatisk utstrålning.
Om de är män.

Det är denna typ av samhälle som förr sades vara "mo­
derrättens urhem" i Afrika. Ett samhälle där kvinnor kallats
mäktiga och ofta har beskrivits som viktiga hörnpelare i
ekonomi och samhällsliv. Och visst är de viktiga. Det är
genom kvinnor som männen ärver och förvärvar makt och
pengar. Dessutom blir de försörjda av kvinnor. Och det ger
dem tid att skaffa sig ännu mer makt och pengar.

Allt medan deras försörjerskor gör narr av dem ute på
sina åkrar.
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